列位，上回書說到——
五金廠裡造奇兵，張山臥室審琳姐。鞋下跪下，旗袍裹風韻絕。八千萬卡桌上放，羅爾斯克去開廠。夜半獨坐金會所，一杯紅酒淚揩。
林辰在家做排骨，二一左一右爭。蘇晚接了電話，說孟煩了和李牧來松江了。
咱今兒個，接著往下說。
【一】電視臺·訪談
晚上六點半。松江電視臺演播廳。
蘇晚拉著林辰從側門溜進來的時候，觀眾席己經坐滿了。戴著口罩和帽子，把林辰按在最後一排角落裡。
“咱來這兒幹嘛？”林辰小聲問。
“錄節目。孟煩了和李牧宣傳新電影。”蘇晚低聲音，“咱倆就坐這兒，沒人注意。”
臺上燈亮起。主持人熱洋溢地介紹——《深海行》劇組。導演華平，五十多歲，頭髮花白，拍過十幾部軍旅題材。主演張強，功夫巨星，西十出頭，一腱子。孟煩了坐在旁邊，還是那副笑眯眯的樣子。李牧坐在最邊上，話最，但眼睛最亮。
聊了一通電影拍攝的幕後故事，主持人話鋒一轉，看向李牧。
“李牧老師，您在《步兵突擊》裡演的連長，多人看了都掉眼淚。今天能不能現場來一段？鋼七連的連歌。”
觀眾鼓掌。李牧站起來，整了整領。他沒唱。他站在那裡，像一個人站在連隊食堂裡，對著幾百號兵。
“鋼鐵的意志鋼鐵漢，鐵衛國保家園——”
他的聲音不高，但穩。不是唱，是朗誦。每一個字都咬得清清楚楚，像釘子釘在木板上。沒有音樂，沒有伴奏，但臺下安靜了。幾百人的演播廳，安靜得能聽見燈管的嗡嗡聲。
林辰坐在最後一排，手指攥著膝蓋，攥得指節發白。
他想起連隊的食堂。開飯前，幾百號人扯著嗓子唱，屋頂都快掀翻了。班長站在他旁邊，聲音破鑼似的，但最響。每次唱完，班長都會拍他肩膀：“走，吃飯。今天有紅燒。”
他想起拉練的路上。三十公里，走到最後都不是自己的了。有人開始唱，所有人都跟著唱，唱著唱著就不累了。班長跑在最前面，回頭衝他喊：“林辰！跟上！別掉隊！”
李牧的聲音還在繼續。最後一句落地的時候，臺下掌聲雷。
林辰沒鼓掌。他的手還攥著膝蓋，指節發白。他忽然想，要是自己還在部隊，該多好。不用想什麼運元件，不用想什麼暗子計劃，不用想什麼代理人。早上出，晚上點名，訓練，吃飯，唱歌。日子簡單，心裡踏實。
他眼眶熱了一下。
蘇晚在黑暗中握住了他的手。的手很細，很白，指甲塗著淡淡的。沒有說話，就握著。林辰的手慢慢鬆開了，指節不白了。他翻過手，把的手包在掌心裡。他的手又大又厚，全是繭子，的手像一塊溫熱的玉。
這些天凌雪在家，他都沒跟蘇晚單獨待過。住著上下鋪，就在他旁邊，但他不到。
他的手指了，到的手背。的，的。他順著的手背往下。
蘇晚的呼吸變了一下。
他的手繼續往下，落在的上。隔著黑，他覺到的溫。他的手指按下去，的，熱熱的。
蘇晚的臉紅了。戴著口罩，但耳朵紅了，脖子紅了。沒有躲，反而往他這邊了，肩膀著他的胳膊。
林辰的手停在大上，沒。演播廳的燈昏暗，最後一排沒人注意他們。
。他開推有沒但，燙發得紅朵耳，頭著低。了重變吸呼，下一了微微的晚蘇
。裡子鼻的他進鑽，氣香的上著混，味莉茉的淡淡是水髮洗的用。髮的到尖鼻，朵耳的近湊，頭下低他。手的暖麼這，娘姑的麼這。差不也像好，子日的在現但。了去不回子日的兵當，得覺然忽他。來過傳黑過溫的，上晚蘇在還指手的他。去進聽沒辰林但。過練寺林在己自說，髓的武統傳說，武談在強張。了話說始開又人持主
。的熱熱，的，膊胳的他著口，來過靠地從順，帶了帶裡懷往把他。了住圈就摟一膊胳的他，細很腰的。腰的住攬，開移上從手的辰林。頭骨了走被像人個整，裡窩脖他在埋頭，上肩他在靠。了後然，僵一子的晚蘇
。上不看是，追人沒是不。有沒都聞緋連，的淨淨乾乾，年十裡子圈個這在。好自潔是就求要的一唯爸爸，後戲演。理沒都個一，隊著排人的追，院學劇戲是的讀學大，嚴得看裡家時學上。近親麼這異讓次一第是還晚蘇
。樣一不辰林但
。的得攥，子袖衛的他著抓指手的。著泛都口連，燙發得紅子脖，燙發得紅朵耳。頭抬敢不，上膀肩他在埋臉把
。了更得攥指手，下一了又子的晚蘇。上廓耳在噴氣熱，氣口一了吸輕輕他。了重也吸呼的辰林
。戰實武現展，下一”磋切“強張跟，臺上員運打散位一了請——節環個一了排安，率視收了為組目節
”。了教請，師老張“：躬鞠強張給就來上，子腱一，五八米一員運打散
。步一退又，步一又。步一了退後往強張，步一了前往員運打散。沒但，式手起個了擺，來起站他。上臉在僵容笑的強張
。了紅臉的強張。聲笑有始開下臺
。把一辰林了推，尬尷上臺好正，行不得害晚蘇。開鬆算打沒，上腰晚蘇在還手的辰林
”。去上“
”？麼什“
”？嗎武會是不你“，道味的撒點著帶，又急又音聲的晚蘇”。圍個解強張給“
”——我“
”。你讓再來回，公老“，說聲小邊耳他在，把一他了推又晚蘇”。去快“
。面前強張了到站經己他，來過應反沒還人持主，邊臺到走頭著低他。來起了推被辰林
”？著攔不麼怎們你？誰是這“：喊大裡室控監在演導
。的臺上麼怎是人個這到意注沒也誰，眼了傻員人作工
。聲笑出發，秒兩了靜安場全。的囊囊鼓鼓得撐衛把的上子肚，臉張半了遮罩口，鞋運舊，衛灰——他著看員運打散
。吧笑一人博就，臺上經己然既。了想不，了定站他。啥幹就啥幹讓，婦媳的線底沒這己自？了臺上就咋他。了醉是也辰林
。水潭一像，來下沉神眼，背拔含，田丹沉氣——子家練個一是的上臺在站，了見不子胖的遢邋個那才剛。了變人個整，起一式手起。起抬緩緩手雙，寬同肩與開分腳
。聲一了”哇“下臺。倒摔點差，步兩了衝前往，蹌踉個一人輕年那。帶一兒勁著順，臂小的他上搭手，側辰林。拳刺個一了出地探試員運打散
。沒紋子的他，去過掃邊耳他從那。引一邊旁往兒勁著順，力卸，腰轉，小的他上搭手，步半了迎前往而反，退不辰林。風帶，來過掃鞭個一。了真認他。了變神眼，辰林著看頭回，了定站員運打散
。了人真上遇己自道知他。了不，辰林著看，穩站收員運打散
”？姓貴您問請，錯不夫功眾觀位這！止為到點，好好好“：場圓打來上趕人持主
。廳播演了出跑小路一，他著拉臺側在晚蘇。臺下走頭著低，話說沒辰林
”？沒臉的強張見看你“。腰了彎笑晚蘇，裡廊走
。話說不，雪的外窗著看，裡廊走在站他。笑沒辰林
”？了隊部想“。手的他住拉去過走，笑了收晚蘇
。了住包手小的把又，來過翻手胖的他。的下燈在的上甲指，白長細，手的他著握還手的。看頭低辰林，兒會一了過。來下落雪的外窗有只，靜安很裡廊走。話說不也，上膊胳他在靠晚蘇
。下一了紅臉，他看頭抬晚蘇
”。親親上車去“，說聲小”。吧走“
局飯·店飯】二【
。店飯去接首辰林和晚蘇讓。了去下不錄節環的面後，和攪一麼這辰林被組目節——了束結前提訪採說，的來打了煩孟。話電個了接晚蘇，臺視電了出
。間包樓三，店飯大貴福
。的長部副王部傳宣給留是說據，著空位主，員府政個兩，人商個幾——的地本江松是桌一另。員演個幾有還，牧李、了煩孟、強張、演導平華——的組劇是桌一。桌兩了坐經己裡間包，候時的到辰林和晚蘇
。笑堆臉滿，來過走杯酒著端李老的產地達宏。來起了站就人商桌那，門進一晚蘇
”。杯一您敬，來來來。點了投也司公們我，影電部這您！仰久仰久！姐小蘇“
”。酒代茶以，車開我，思意好不“。杯茶起端晚蘇
”——是位這“，辰林向看又，了乾口一李老”。的該應的該應“
。說晚蘇”。友朋男我“
？的糟糟髮頭，鞋運舊，衛灰？這就？友朋男的晚蘇。神眼了換相互人商個幾他其但。杯一辰林了敬又，變沒容笑的李老
”！邊這！晚蘇“：手招邊那在了煩孟
”？好還爸你，姐小蘇“。手握跟來起站演導平華。桌那組劇到坐辰林著拉晚蘇
”。導華謝謝，的好“
。了臺來不下就天今他，圍解人個這是不要，上臺在才剛。激是滿里神眼但，話說沒他。眼一辰林了看又，手了握晚蘇跟，來起站也強張
。兵的般一是不且而。兵過當他來出看是，誰是他來出看是不。了來出看人個這——道知就辰林，來過掃睛眼雙那但，說沒都麼什他。辰林著看，杯茶著端，面對在坐牧李
。能不序次，很得人的上桌。牧李和了煩孟敬才，強張敬才，平華敬才，晚蘇完敬。星巨線一是，方資投是——晚蘇敬先。撥一接撥一人的酒敬，半一到吃飯
。勁得不渾。合場種這歡喜不他。菜吃頭低，邊旁在坐辰林
”。了走先們我，位各。下聚下私咱天改“，桌一外另指了指著說”。在人外有天今，導華“。包起拿，子筷下放。了煩也晚蘇
”。聚再天改，行“。頭點點平華
。底眼到不笑但，著笑，書秘的長部副王是。路去住攔人男年中的裝西穿個一，來起站剛人倆
”。坐坐再您。到就上馬長部王，姐小蘇“
”。長部王訪拜再天改，事有還們我“。眉皺了皺晚蘇
”。吧適合不這，了走是要您。的來過趕局飯的別了推門專長部王，姐小蘇“。點一了音聲但，變沒容笑的書秘
”？的適合不麼什有“。他著看晚蘇
。了到長部副王。足很頭派，裝西深，亮鋥得梳髮頭，歲多十六，頭老個一來進口門，候時這。下一了愣書秘
”。了您識認就早前幕熒在我？吧晚蘇是就這“：說著笑，辰林眼一了看又，晚蘇眼一了看他
”。事點說你跟我，坐來過“，子椅的邊旁拍了拍，下坐位主在長部副王”。走著急別，坐坐坐“
