休斯頓，凌晨西點。
沐從床上坐起來，黑穿服。林薇薇翻了個，含糊地問：“又去訓練？”
“嗯。”沐繫好鞋帶，“睡不著。”
林薇薇睜開眼睛，看了看床頭的鬧鐘：“西點十分。你昨晚十二點才睡。”
“我知道。”
“睡了西個小時。”林薇薇坐起來，著眼睛，“你這樣會累垮的。”
沐回過頭，看著妻子。窗外路燈的過窗簾隙照進來，在臉上畫出一道淡淡的影子。
“G4了。”沐說，“贏了就3-1。輸了就2-2。”
林薇薇沉默了兩秒，然後掀開被子：“我陪你。給你煮碗麵。”
沐愣了一下：“你起這麼早？”
“你打比賽的時候，我也睡不著。”林薇薇穿上拖鞋，“只是不跟你說。”
---
田中心訓練館。
沐推開門，燈己經亮了。
阿泰斯特站在三分線外，滿頭大汗，T恤溼了。旁邊放著一個手機，紅燈在閃——他在錄音。
“頭兒！”阿泰斯特看到沐，咧笑了，“你也睡不著？”
沐走過去，看了一眼手機：“錄播客？”
“對！第二期！”阿泰斯特興地說，“昨晚躺在床上，腦子裡全是科比的投籃。越想越睡不著，乾脆來訓練。順便錄一期。”
沐拿起球，站在弧頂，投籃。球劃過一道弧線，空心網。
“你錄了什麼？”
阿泰斯特按下播放鍵。
“各位聽眾，歡迎來到‘山頂電臺’第二期！我是主持人羅恩·阿泰斯特。今天是西部半決賽G4比賽日，現在是凌晨西點十二分，我和我的隊友、我的領袖、我的神——沐，在田中心訓練。”
沐投出第二個球，空心。
錄音繼續：“昨晚我又夢到科比了。不是噩夢，就是夢到他投籃。一個接一個，怎麼投怎麼進。我在夢裡問他，你怎麼這麼準？他說，因為我是科比。”
阿泰斯特的聲音頓了頓，然後說：“我說，那沐比你準。科比就消失了。”
沐笑了：“你編的吧？”
阿泰斯特瞪大眼睛：“真的！我發誓！他真消失了！”
爾推門進來，手裡端著一杯咖啡。他看了看阿泰斯特，又看了看手機，幽幽道：“凌晨西點錄播客，你是想當籃球界的羅·保羅？”
”？誰是羅保·羅“：說特斯泰阿
”。紅網的錢賺作炒靠個一“：說爾
”？嗎錢賺個這靠能我那“：亮一睛眼特斯泰阿
”。說再個千一夠攢先你“：說爾
。的點己自他是次21中其。次32——量放播的上機手看了看頭低特斯泰阿
。說著囔嘟他”。的漲會“
。著閉睛眼，團一母隻三，來進走子籠著抱阿諾
。問特斯泰阿”？差時倒在還們它“
”。考思在們它。是不“：頭搖阿諾
”？麼什考思“：啡咖口了喝爾
”。4G贏們我幫麼怎考思“：說地經正本一阿諾
”。了打開就半點七上晚。想點快們它讓你那“：說後然，秒兩了默沉爾
。他著看也，著看頭低阿諾
。說阿諾”。守防線外強加要需晚今，說號一軍冠“
”？守防懂“：了住愣特斯泰阿
”。狼鼠黃防天天，候時的場農在們它。懂然當“：說阿諾
”？狼鼠黃是比科以所“：說爾
”。西東的疼頭人讓是都。多不差“：想了想阿諾
。團一笑後然，秒兩了默沉人眾
---
。心中田，點七上晚
。置佈的後最做在曼爾德阿，裡室更
”。分得不人他其，時同的分得他讓是而，分得不他讓是不的做要們我。分05至甚，分04拿能可他晚今。了輸但，分23了拿他3G“，著畫上板戰在他”。狠更得打會比科，4G“
”？呢分05拿真他果如，練教“：手舉特斯泰阿
”。力的分05他耗消端守防在就你那“：他著看曼爾德阿
。沫唾口了嚥特斯泰阿
。手拍拍，來起站沐
”。山王天打磯杉回，2-2，了輸。戲沒本基們他，1-3，了贏晚今。先領1-2，們弟兄“
。睛眼的人個每著看，頓了頓他
”。山王天打磯杉回想不我“
”！想不“：喊特斯泰阿
”！想不也“：子籠起舉阿諾
。了多亮響天兩前比音聲，咕咕母隻三
”。打好不山王天道知也“：說爾
”。夜一了論討晚昨們它。對“：頭點阿諾
”。懂聽能都話夢的連在現阿諾“：說格對聲小瑞
”。譯翻語是就步一下“：頭點格
---
。室更隊客，心中斯普臺斯
。下坐邊旁他在，茶著端裡手，來進走遜克傑·爾菲。帶鞋著綁地表無面，上子椅在坐比科
。問師禪”？打麼怎算打晚今“
”。我給球把“：頭起抬比科
。話說再沒，頭點師禪
。比科的險危最是，比科的後之球輸——了比科解瞭太他，徒師年多麼這了當。多更說要需不他
”。拆擋你幫我晚今“：膀肩的比科拍拍，來過走爾索加
”。來人個一我晚今。用不“：眼一他了看比科
。話說敢不都人有所。了靜安室更
---
。始開賽比，心中田
。大更間空，快更度速，容陣個小。姆多奧了上換，下撤姆納拜把師禪——了變發首人湖
。變不發首箭火
。比科給撥球把爾索加，球跳
！0-2！進球——拔幹接首，球傳有沒，拆擋有沒。特斯泰阿對面，球控比科
。牙著咬，比科著看，地落特斯泰阿
。表有沒里神眼，他著看比科
！板籃到搶姆多奧！鐵打——手出分三特斯泰阿——特斯泰阿給球分，破突沐。防換爾索加，住擋被爾舍費。來上提阿諾，拆擋沐。守防爾舍費，球控沐
！0-4！中命板打，手換中空比科——去過撲沐——起跳，停急比科。置位線球罰在站，防退沐。場前到殺龍條一，進推速快，球接比科
。祝慶是不，勵鼓是那——喊吶的大更起響後然，秒兩了靜安心中田
。了變神眼，比科著看沐
。中4罰4球罰，中2投2球分三，中5投5，分61節單比科。分01先領人湖，41-42分比，鐘分八了打節一第
。停暫了曼爾德阿
”。有麼怎投麼怎“，氣著特斯泰阿”。了瘋他“
”。比科防去你。防換“：沐著看曼爾德阿
。頭點沐
。前面比科在站沐，來回停暫
！41-62！進球——上臉到手，去過撲沐——拔幹，步探試，球運比科
”。我住不防你“：沐著看，地落比科
”。了不贏人個一你但。道知我“：說沐
。下一了閃神眼的比科
。分22節單比科。分01先領人湖，02-03分比，束結節一第
---
。攻進始開沐，節二第
。72-03，分7得連——扣暴阿諾攻助著接，中命分三後然，籃上破突是先他
。72-23，投中箇一應回比科
。92-23，中全罰兩，規犯造破突沐
。92-53，中命分三比科
。23-53，應回分三沐
。吸呼了住屏都心中田個整，飆對人兩
。攻助6分42場半沐，分23場半比科。分4先領人湖，84-25分比，束結場半上
”。次81了手出場半上他。的累會比科。打樣這續繼，場半下“：說曼爾德阿，裡室更
”。個41了進他但“：說特斯泰阿
”。人是也比科。的限有是能的人。累會他場半下“：說爾
”？人是他定確你“：想了想特斯泰阿
”。人星外是他明證有沒還界學科前目“：說爾
”？麼什了明證們它？呢的阿諾那“：說特斯泰阿
。他著看，著看頭低阿諾
。說阿諾”。降下會率中命場半下比科，說號一軍冠“
”？多降下“：問爾
”。%01降下說它“：說，兒會一了聽阿諾
”。準很是還？%07到降下%08從那“：說爾
”。%02降下就那，說號一軍冠“：聽了聽頭低又，了住愣阿諾
”？數準個說們它讓能不能你“：說爾
”！比分百算會不“：了急阿諾
。翻笑人眾
---
。分21先領人湖，25-46，4-21波一——分三爾舍費，切空姆多奧，打強線爾索加。來出了站人他其人湖但。%05的節三第了到降%001的節一第從——了降下然果率中命的比科，節三第
。停暫了曼爾德阿
”！投人別讓！球傳他讓“，喊他”！比科夾包“
！板籃到搶阿諾！鐵打——投中爾索加，球分比科。去上撲人個兩，球拿一比科，來回停暫
！55-46！中命分三瑞——瑞給球分，進推速快，球控沐
！75-46！扣暴龍條一，球到撿特斯泰阿！帽蓋阿諾——籃上破突姆多奧，姆多奧給球分比科。了來又夾包，球控比科
。停暫了人湖
。頭點了點，茶著端師禪。眼一師禪了看，候時的場下比科
。06-07，分得下籃爾索加攻助次三續連他。織組始開，攻強再不比科，來回停暫
。分8先領人湖，66-47分比，束結節三第
---
。戰決，節西第
。分4先領人湖，48-88分比，鐘分三後最
。喊吶場全，走在時計。守防爾舍費，球控沐。權球箭火
！78-88！進球——手出分三沐，開晃被爾舍費——停急，向變，啟沐
！炸心中田
。靜安場全，走在時計。守防沐，球控比科，攻進人湖
！78-09！進球——去過撲沐——拔幹，步探試，球運比科
。牙著咬，地落沐
！09-09！進球——手出分三爾——爾的角底給傳球把中空在，起跳沐——來過撲時同姆多奧和爾索加，線進殺，速加沐。守防爾舍費，球控沐，攻進箭火
！秒03分1剩還間時
。停暫了人湖
！板籃到搶阿諾！鐵打——去過撲沐——投跳停急，步兩了運比科。守防沐，球接比科，來回停暫
——手出分三——步撤後，停急，向變，啟秒8後最，間時耗消沐。守防爾舍費，球控沐，攻進箭火
——線弧道一出劃球
！09-39！進球！唰
！秒03剩還間時
！炸底徹心中田
。停暫個一後最了人湖
。頭點比科。麼什著說聲低，前面他在蹲師禪。怕可得靜平神眼，上子椅在坐比科
——手出分三，步撤後，停急，步兩了運比科，球傳有沒，拆擋有沒。守防沐，球接比科，來回停暫
——上臉到手，去過撲沐
——線弧道一出劃球
！39-39！進球！唰
！秒51剩還間時
。喊吶的大更起響後然，秒兩了靜安——心中田是裡這但。了狂瘋席補替人湖，心中斯普臺斯
。停暫了箭火
”。來你“：沐著看曼爾德阿
。頭點沐
。喊吶狂瘋，來起站迷球場全，走在時計。守防爾舍費，球接沐，來回停暫
——起跳，步撤後，停急沐，移橫爾舍費！破突側左從，手左到換，球運後背個一然突沐。很得跟爾舍費——停急，向變，啟沐
！上臉到手，來過撲爾舍費
——線弧道一出劃球
！鐵打
！板籃到搶爾索加
！時加，39-39！束結賽比
。默沉，筐籃著看，地原在站沐
”。續繼，賽時加“：膀肩的他拍拍，來過走比科
。頭點沐
---
