第 76 章
清明雨歇，暮浸窗，容府靜得只剩下燭火跳躍的劈啪聲。
宋如昔獨自坐在臨窗的書桌前，案上攤著一張素白宣紙，指尖著一支狼毫筆，筆桿微涼，指節因用力而微微泛白。燭火映著清瘦的側臉，眉眼間是化不開的沈哀，明明角還勾著一極淺的笑，那笑意卻碎在眼底，像被雨打落的花瓣，涼得發。
蘇筱蝶輕手輕腳地立在一旁，不敢出聲打擾。
看見姐姐握著筆，在紙上一筆一畫寫下名字，字跡清雋，卻一筆重似一筆，像是把什麼沈甸甸的東西，都刻進了紙裡。紙上麻麻，全是陌生的人名，一行行，一列列，排得整齊，卻看得人心頭髮。
宋如昔寫著寫著，忽然就笑了。
那笑聲很輕，很啞，像被風噎住，笑著笑著，肩膀便輕輕抖起來，睫上沾了溼意，明明未哭，淚珠卻先一步滾落在宣紙上，暈開一小團墨痕。
蘇筱蝶心尖一，小步挪近，小聲怯怯問：
“姐姐……這些都是誰呀？”
宋如昔筆尖一頓，沒有回頭，也沒有立刻回答。
只是著紙上那一串名字，目慢慢掃過，像在翻閱一整段被鮮與離別填滿的歲月。許久，才輕輕吸了口氣，聲音輕得幾乎被燭火吞掉：
“都是……曾在這世上，好好活過的人。”
說罷，蘸了蘸硯臺裡硃砂紅墨。
紅得刺目，紅得驚心。
筆尖落下，在最上方兩個名字上，重重畫下兩道叉。
——夏峋
——夏崢
在夏峋旁，寫下一個小小的數字：十三。
又在夏崢旁，落筆：十九。
“這是夏家兄妹。十四年前，平王誣陷夏家通敵叛國，滿門抄斬，一夜傾覆。”
聲音平靜，卻每一字都帶著冷雨浸骨的涼，“夏峋姐姐那時才十三歲，比你現在還小……待我最好，會給我帶糖，會護著我，臨刑前還託人帶話，我好好活下去。哥哥夏崢，十九歲，本是前途明的年郎，為護家人，死在刑場之上。”
硃砂叉痕，像兩道未乾的印。
宋如昔笑了笑，淚又落了一滴。
筆鋒再移，落在安昭鸞三個字上，又是一道鮮紅的叉。
旁註：二十七。
“這是鎮國長公主，安昭鸞。曾保衛邊疆，一舊傷，無人可醫，二十七歲那年，舊疾發，一夜而去。待我如親，在我最孤苦的時候收留我，臨終還攥著我的手，我別怕……”
頓了頓，筆再。
宋綾——紅叉。
。十二：註旁
”……來回找整完沒都骨連。場沙死戰，歲十二，國報軍投，人家著瞞要偏他可，憂無生一，文做穩穩安安可本他。綾宋，兄堂我是這“
。個一下
。叉紅——堯卻郜
。五十二：註旁
”……安平世一城京護要，說我跟著笑曾他。歲五十二時死，死捅刀被，敵以，巢賊山查探為。堯卻郜，子嫡的傅太郜“
。下再
。叉紅——願無安
。十三：註旁
”。住保沒都命的己自連他可，王賢是他說都人人。歲十三，存無骨，走捲水洪被，孩小的水落個一救為他，水大南江。願無安，王南東“
。上跡字的重稍行一到移，微尖筆
。叉紅——震容
。六十四：註旁
”。家國了給都命把，步一步一便，始開他從，門滿家容。歲六十四，心穿箭萬被，陣敵衝，兵士名百下麾救為。軍將老容，親父的寧慕是這“
。字名的願不最個那是，下往再
