這個問題是對陸森問的，但鬱菲知道，周然其實是在問兩個人。只是選擇了先從陸森那裡得到答案。
陸森沉默了兩秒。那兩秒裡，包間裡安靜得能聽見窗外風穿過梧桐樹枝的聲音。
“醫生說恢覆得比預期好。”陸森開口了，聲音不高不低，很穩，“藥治療一直在繼續，定期覆診。心理諮詢也在做，上個月開始又恢覆了一週一次的頻率。”
他停頓了一下，像是在斟酌接下來的話該怎麼說。
“阿姨，我知道您想問的不是這個。”他說，目直直地看著周然。
周然的手指停在了杯沿上。
鬱菲坐在旁邊，覺自己的心跳突然變得很清晰。知道接下來要發生什麼——這是遲早的事。周然需要問，陸森需要回答，而需要……坐在這裡，聽著。這是必須學會的事之一：接別人對的擔心，接那些擔心被攤開和審視。
“我問什麼，你都知道？”周然的聲音裡有一很淡的、幾乎聽不出來的笑意，不是嘲諷，更像是一種“你倒是說說看”的試探。
“您想問的是，”陸森的語氣很輕，但每個字都咬得很清楚，“如果的況會反覆，甚至——如果這個病要跟一輩子，我有沒有想過。想沒想過這意味著什麼。想沒想過有一天我可能會撐不住。其實我父親曾經也問過我同樣的問題。”
包間裡徹底安靜了。
鬱菲低下頭，看著自己面前那杯茶。茶葉在杯底舒展開來，一片疊著一片，安靜得像在水底睡著了一樣。能覺到自己的眼眶有一點熱，但不是想哭的那種熱，是一種被什麼東西輕輕撞了一下之後泛起來的酸脹。原來陸伯伯知道，原來陸森在那麼久以前就考慮過他們。
周然沒有立刻說話。看了陸森大概有五秒鐘，那五秒鐘裡，的表經歷了一個很微妙的變化——從審視，到意外，再到一種很深的、幾乎稱得上是的東西。那種在臉上停留的時間很短，短到如果不是鬱菲太悉，本看不出來。
“你倒是直接。”周然最後說了一句。
“我不想讓阿姨覺得我在迴避。”陸森說，聲音裡有一種很誠懇的坦然，“這些問題，我自己想過很多次。不是別人問了我才開始想的，是我自己——在決定跟在一起的時候，就已經在想。”
他把“在一起”這三個字說得很輕，但很重。輕在聲音上，重在分量上。
“你想到什麼結論了？”周然問。這一次，的聲音裡那種“審視”的分徹底消失了，取而代之的是一種更接近……探討的語氣。像是兩個年人之間在認真地討論一個問題，而不是長輩在考核晚輩。
陸森把茶杯往旁邊推了一點，雙手疊放在桌上，姿態很放鬆，但鬱菲注意到他的手指握的力度比平時大了一些——這是他在認真思考時會有的習慣。
“我想過最壞的況。”他說，“的病可能會覆發，可能不是一次兩次，可能會影響工作、生活，可能在某些時候會變得很脆弱，可能需要我花很多時間和力去照顧。這些我都想過。”
他低頭看了一眼自己的手，又抬起頭來。
“但我同時也在想另一件事——如果沒有，我的生活會是什麼樣。每次想到這個，前面那些‘最壞的況’就突然變得沒那麼可怕了。因為不管多難，我都能在邊找到。但如果不在——”他停了一下，聲音輕了一點，“那個才是我想過的最壞的況。”
“我家的況想必您多也知道一些，父親去世後，鬱菲幾乎了我生活裡唯一的掛念，比起有家人朋友，我更需要的陪伴。”
鬱菲的手指在桌下攥了。
想起那些深夜——那些因為一點小事就崩潰大哭的深夜，那些把他推開又拽回來的深夜，那些問他“你為什麼要留在這裡”的深夜。他從來沒有用這樣的話回答過。他總是說“因為我想在這裡”，說“因為你在這裡”，說“沒有為什麼”。
原來也同樣被需要著。
周然沉默了很久。
久到服務員敲門進來上菜，把清蒸鱸魚、糖醋排骨和蒜蓉西蘭花一一擺在桌上，又退出去，帶上門。包間裡重新安靜下來，只剩下菜盤上嫋嫋的熱氣在空氣裡緩慢地升騰。
“這條魚不錯。”周然突然說了這麼一句，拿起筷子夾了一塊魚放進裡。
鬱菲楞了一下。沒想到周然會用這種方式打破沉默——以為媽媽會繼續問下去，會問得更細、更深、更不留餘地。但周然沒有。只是夾了一塊魚，然後對陸森說：“你也吃，別說話。”
”。好“：下一了笑，子筷起拿後然，下一了楞也森陸
。裡進送沒天半，著子筷用，裡碗進放骨排塊一了夾頭低。了熱更才剛比眶眼得覺然突，飯吃始開人個兩這著看，邊旁在坐菲鬱
”。別“，些一了候時的話說森陸對才剛比，來過傳邊旁從音聲的然周”。吃也你“
。的買來過跑門專他。的店家那的歡喜最是，骨排醋糖的點森陸，來過應反才這——道味的廳餐家那的歡喜是，的甜酸，開化上尖舌在道味的醋糖。裡進送骨排把，聲一了”嗯“菲鬱
。態姿的有會才候時的鬆放到然周是那——的著彎微微是而，直很得繃樣那時平像有沒指手，候時的碗接媽媽，到意注菲鬱但，緒的別特麼什出不聽裡音聲，”謝謝“句了說候時的碗湯過接然周。樣一次多很過做是像，然自很作，湯盛然周給在正他。眼一森陸了看，骨排著嚼
。了口開然突然周，候時的半一到吃飯
”。了啞都子嗓得哭，哭到聽裡話電在我，候時的我給話電打裡家。來回不趕，地外在差出我。燒高發次一有“，空半在停，送裡往有沒但，魚塊一著夾子筷，說”，候時小菲鬱“
。久很久很，過恨怨此為經曾。邊在不都然周，病生次每候時小得記只。節細個那得記不，說者或——了事件這得記不。了住停作的菲鬱
”。強堅我比子孩個這，道知就我後以那從“，去下嚥，嚼了嚼慢慢，裡進放魚把然周”。’了來回你媽媽‘說，下一了笑就我見看，片畫看上床在坐，了燒退經已，候時的來回趕我來後“
。了掉點差子筷的菲鬱
。”多麼那說間時沒忙很我“”用有沒哭“”做麼怎要要你“說只，詞種這”強堅“說不來從然周。有沒來從。話的樣這過說然周聽有沒來從
”。事的己自好理能你道知我。心擔我怕用不你“，菲鬱著看，來過轉，子筷下放然周”，以所“
。聲一了”嗯“才，下幾好了，飯米的裡碗子筷用，頭下低。下一了酸子鼻的菲鬱
”。的決解能就強堅靠是不“，來起真認得變新重氣語，森陸看去頭過轉又然周”，事些有但“
。說森陸”。道知我“
”？嗎了好備準你“，西東的來出定決於終、過改修覆反、了好寫就早很份一唸在是像，慢很速語的然周”。事的了不解理你些一做會能可。你開推會能可。話的難你讓些一說會能可，候時的病發“
”。變會不個這。要需我為因是，我要需得覺我為因是不。在會都我，次多我開推管不——事件一道知我但。樣麼什是會次一每道知不我為因，了好備準全完經已我說法沒我“，說森陸”。用適不適詞個這’好備準‘定確不我“
。說然周”。好就那“
。重都論大篇長何任比，說來然周對字個三這，道知菲鬱但。字個三有只
