從C市返回的航班上，沈念初一首很安靜。靠著舷窗，看著外面棉絮般厚重的雲層，目沒有焦點。昨晚派對上那種荒蕪的空，似乎還殘留著，浸了西肢百骸，連帶著機艙適宜的溫度，都讓覺得有些發冷。胃部的痛變了持續不斷的鈍，像一塊冰冷的石頭沉在那裡。沒再吃藥，只是偶爾用手掌按著，眉頭微蹙。
顧承澤坐在斜前方的頭等艙座位，戴著眼罩，似乎睡著了。陳浩則在另一側，對著筆記型電腦敲敲打打，大概在理後續的通稿和行程。
飛機遇到一陣氣流，輕微顛簸。沈念初收回目，落在自己放在上的手機上。螢幕是暗的。猶豫了一下，還是解鎖，點開了通訊錄，找到“爸爸”的號碼。指尖懸在撥號鍵上，遲遲沒有落下。
父親有老慢支，一到冬天就容易犯。上次通電話是半個月前，他說最近天冷，有點咳嗽，但讓別擔心，家裡備著藥。當時正忙著為顧承澤協調一個年晚會的軸節目，只匆匆叮囑了幾句注意保暖，記得吸氧，便掛了電話。後來……後來就被各種事淹沒，竟再沒主打過去。
心頭泛起細細的愧疚。深吸一口氣，正要按下撥號，手機卻突然在掌心震起來，螢幕上躍的，正是“爸爸”兩個字。
沈念初的心莫名一跳，有種不祥的預。立刻接起，將手機到耳邊，低聲音：“爸？”
電話那頭傳來的卻不是父親悉的聲音，而是一個焦急的中年聲，帶著濃重的地方口音：“是念初不？俺是你家對門的劉嬸！你爸……你爸剛才咳得太厲害，一口氣沒上來，暈過去啦！俺們了120，正往縣醫院送呢！你趕回來吧！”
嗡的一聲，沈念初只覺得腦子一片空白，似乎瞬間衝上頭頂，又急速褪去，手腳冰涼。機艙的噪音、空氣流聲、旁邊乘客的低語……一切聲音都瞬間遠去，只剩下劉嬸那句“暈過去啦”在耳邊尖銳地迴盪。
“劉、劉嬸……”開口，聲音抖得厲害，“怎麼回事？我爸他……現在怎麼樣？醫生怎麼說？”
“還不知道啊，在救護車上哩！你爸這幾天就咳得厲害，俺看他臉不好，讓他去醫院瞧瞧，他總說沒事沒事，閨工作忙，別讓擔心……唉！這下可咋整！”劉嬸的聲音也帶著哭腔。
“我……我馬上回來！”沈念初幾乎是口而出，但下一秒，現實的冰冷立刻攫住了。在飛機上，還有幾個小時才落地。落地後，顧承澤下午還有一個重要的品牌簽約儀式，晚上還有一個影片平臺的年度盛典邀請，雖然不一定要去，但需要協調和確認。走了，這邊怎麼辦？
“念初，你快點啊！縣醫院怕是不行，最好轉到市裡大醫院……”劉嬸還在急切地說著。
“我知道，我知道，劉嬸，麻煩您先幫忙照看一下，醫藥費什麼的您先幫我墊上，我馬上轉給您！我儘快趕回來！”沈念初語無倫次地說著，手指因為用力而骨節泛白。
掛了電話，呆坐在座位上，渾發冷，指尖都在微微抖。父親暈倒，在去縣醫院的救護車上……縣醫院的醫療條件有限，父親的老病複雜，必須儘快轉到市裡的大醫院。錢，人，關係，還有時間……無數個問題像是炸開的蜂巢，在腦子裡嗡嗡作響，每一個都帶著尖銳的刺。
猛地抬起頭，目越過座椅的間隙，落在斜前方那個戴著黑眼罩的拔背影上。此刻，他是混世界裡唯一能抓住的浮木。七年，為他理過無數危機，解決過無數麻煩。現在，需要他，哪怕只是一點點幫助，一點點理解，讓能立刻飛回父親邊。
幾乎是本能地，解開安全帶，扶著座椅靠背，有些踉蹌地穿過頭等艙狹窄的過道，來到顧承澤邊。陳浩從電腦後抬起頭，驚訝地看著蒼白的臉。
“承澤哥……”沈念初的聲音乾，帶著不易察覺的音。出手，輕輕了顧承澤放在扶手上的手臂。
顧承澤了一下，抬手拉下眼罩，出一雙帶著被打擾睡眠而不悅的眼睛。他眉頭習慣地蹙起，看向沈念初：“什麼事？”
“承澤哥，”沈念初迎著他的目，努力讓自己的聲音聽起來平穩，但那份強的焦急和恐懼還是從抖的尾音裡洩出來，“我家裡有點急事，我爸生病住院了，況可能不太好……我、我需要馬上回去一趟。今天下午的簽約儀式和晚上的盛典邀約，我己經把詳細流程和對接人資訊都整理好了，發給了浩哥和行政部的李姐，們可以臨時頂一下。我……我想請假，就幾天，等我爸況穩定了，我馬上回來……”
語速很快，幾乎是懇求地看著他。這是七年來，第一次因為私事，提出這樣倉促的、可能打他行程的請求。
顧承澤的眉頭蹙得更了。他看了一眼沈念初毫無的臉和微微發紅的眼眶，但那不悅似乎並非源於對父親病的關切，而是對此刻“失態”和“提出麻煩要求”的不滿。
“下午的簽約很重要，品牌方亞太區總裁親自到場。晚上的盛典雖然不一定去，但幾個平臺大佬都在，需要維護關係。”顧承澤的聲音沒有什麼溫度，帶著公事公辦的冷淡，“李姐不悉我的習慣，浩哥心。你這個節骨眼上請假？”
沈念初的心一點點往下沉。急急地補充：“我知道很重要，所以我把所有能想到的細節、可能的問題和應對方案，都做了一份超詳細的備忘錄，浩哥和李姐看一眼就能明白。簽約儀式的演講稿我也據最新況修改好了，在您郵箱裡。晚上的盛典，我也可以遠端協調，確保……”
“行了。”顧承澤打斷，語氣裡出明顯的不耐煩。他重新靠回椅背，將眼罩拉上，遮住了眼睛，只出線條冷淡的下頜和。“下了飛機再說。現在我要休息。”
那語氣，就像在打發一個不懂事、在無關要時刻跑來聒噪的下屬。
沈念初僵在原地，出的手還懸在半空，指尖冰涼。看著眼前重新陷“休息”狀態的男人，看著他即使隔著墨鏡也能到的疏離和漠然，耳邊似乎又響起了劉嬸焦急的聲音，和父親可能痛苦的咳嗽聲。
