黃崖兵工廠，巨大而昏暗的廢料倉庫。
時間在這裡失去了清晰的刻度，只剩下機油、金屬和汗水混合的濃烈氣味，以及永不停歇的敲打、研磨、焊接和低沉指令聲構的響。
倉庫深，那堆曾經被視為廢鐵的殘骸，正經歷著不可思議的蛻變。
那半截相對完整的九七式重轟炸機機骨架，被壯的木架和繩索牢牢固定，像一個沉睡巨的脊樑被重新喚醒。
方東明是整個風暴的中心。他臉上沾滿了油汙和金屬末，眼窩深陷，但那雙眼睛卻亮得驚人，像兩顆在黑暗中燃燒的炭火。
他幾乎不眠不休，腳步在巨大的機翼骨架、發機艙和散落一地的零件堆之間快速移。
“老周！左翼主樑第三號連線點，校正量再確認一次！必須分毫不差！”
方東明的聲音帶著金屬般的穿力，在倉庫迴響。
老周正蹲在一巨大的翼梁旁，鼻樑上架著厚厚的老花鏡，佈滿老繭的手指著卡尺，在冰冷的金屬上反覆測量。
他花白的頭髮被汗水黏在額角，聽到指令，只是沉穩地“嗯”了一聲，鏡片後的目更加專注，手中的小銼刀在連線件上發出細微而準的“沙沙”聲。
“李勇！發機固定基座！用那加厚的槽鋼！對，就是那塊！給我焊死了！”方東明指向地上一個巨大的部件。
李勇赤膊上，古銅的虯結，汗水在爐火映照下閃閃發。
他應了一聲“好嘞！”，和兩個同樣膀大腰圓的漢子一起，用撬槓和繩索，嘿喲嘿喲地將沉重的槽鋼挪到指定位置。
巨大的電弧焊槍被點燃，刺眼的藍瞬間照亮了他們專注而堅毅的臉龐，焊花像金的暴雨般飛濺開來，發出“滋滋”的咆哮。
學徒工們穿梭如織，搬運著清理乾淨的零件，按照方東明和老周的指示，分門別類地碼放在鋪著油布的架子上。
他們的作從一開始的生疏笨拙，變得越來越練、準。
每個人的臉上都寫滿了疲憊，但更多的是一種近乎的專注和難以言喻的激。
倉庫裡沒有晝夜之分，只有幾盞大功率汽燈嘶嘶作響，投下慘白的柱。
累了，就裹著滿是油汙的棉襖，在角落裡鋪開的草墊子上囫圇睡上兩三個時辰。
常常是剛閉上眼，就被方東明或老周急促的指令聲驚醒。隨便啃兩口冷的窩頭，灌幾口涼水，立刻又撲向各自負責的部件。
沒人抱怨。沒人退。
高強度的工作榨著每個人的力極限，但一種更強大的力量支撐著他們——親手組裝一架屬於八路軍的轟炸機的夢想！
每一次將兩個嚴合的部件功鉚接，每一次聽到修復的發機部件過初步測試發出順暢的嗡鳴，每一次看到那龐大的機廓在燈下一點點變得清晰完整……都像一劑強心針，注每個人疲憊的裡。
“了！起落架桿修復好了！力測試過！”一個年輕的學徒工興地舉著一個閃著金屬澤的部件，聲音因為激而抖。
“好小子！”李勇抹了把汗，咧一笑，出一口白牙，“給老子裝上去！”
方東明快步走過來，接過部件仔細檢查。他的指尖拂過的表面，著部已經被系統修復後完的狀態，臉上沒有任何表，但眼底深卻閃過一不易察覺的滿意。
他點點頭：“嗯，裝上！注意介面封！”
信心，就在這一個個零件的修復、一道道焊的完、一個個難題的攻克中，如同倉庫角落堆積的合格零件一樣，悄然累積，越發堅實。
！樣模的際天翔翱它著象想地熱狂始開是而，來出”拼“否能機飛架這疑懷再不們他
。晰清益日廓的機炸轟重式七九架那，下棚頂的大巨庫倉
。位艙進裝吊地翼翼心小被機發的新一然煥後復修臺兩，部尾著線連架骨機的壯，翼羽的開展將即同如翼雙的大巨
。湃澎心人的中其與參有所讓經已，迫的完將即和量力的出發散架骨鐵鋼這但，構結線管的雜複部出，蓋覆全完未尚皮蒙然雖，位就已也子的架落起
。巨的心和水汗人有所了聚凝這著仰頭抬，方下翼機在站明東方
。影剪的獰猙而大龐它出勒勾，天的來進隙棚頂庫倉
。亮明發越，燒燃熊熊正，苗火的希為名簇那，裡睛眼的滿佈他
。了近越來越，天七的諾承個那離距
………
。著閒沒也遠明劉，時同此與
。作工備準關相了始開地豫猶不毫便間時一第的後開離室公辦他從明東方在他讓，任信的明東方對但，功否能終最機飛這憂擔還裡心說雖
。道跑機飛起劃規，谷山的闊開坦平對相一近附廠工兵在，人工的壯力強和匠工木土的裡廠了集召速迅他
”。己自著傷別，心小得也但，快要作“，著排安地紊不條有，央中谷山著指遠明劉”。淨乾理清石和草雜的片一這把先，人個幾帶你，張老“
。累喊人沒卻，背後了溼水汗，現時時中叢草雜在影的們他。地場理清始開，頭鋤和刀鐮持手，人工個來十著帶，聲一了應張老
。人工個一另咐吩頭轉又遠明劉”。度長和向走的道跑定確，子架量測的易簡個搭先們咱，來過搬都料木些那把去你，李老“
。子架建搭始開，點地定指到扛地一一，料木壯的好備準先事將，人個幾著帶李老
。盪迴裡谷山在，音聲的撞料木
。置位的庫機機飛起劃規，腰山的遠不在，傅師的驗經有個幾著領自親遠明劉，邊一另
。道說們傅師的邊對，坡緩一的腰山著看遠明劉”。護防些做勢山用利能也，好蔽，建而山依，吧兒這就“
。案方造建的起論討，寸尺量測始開，頭點紛紛們傅師
。注貫神全都人個每，圖草出畫上地在人有，地土量丈尺皮著拿人有
。務任置佈人工個一給又遠明劉”。料材的牆砌好備準得們咱，土黏和灰石些集收去責負你，陳老“
。土黏和灰石集收礦的近附去，子擔著挑，人個幾著帶就兒會一不，匆匆步腳，去而命領陳老
。進推地鼓鑼在都程工個兩的廠工兵崖黃，去過天天一子日著隨
