第 1 章
林知予第一次見到那個小哥哥,是在五歲那年七月的最後一個星期五。
爸爸提前打了電話,說下午去接人,讓在家等著。在沙發上坐了一會兒,又站起來,把茶几上的水果擺整齊,又去冰箱裡看了看飲料夠不夠。其實沒什麼好準備的,但總得做點什麼。
門鎖響的時候正站在玄關邊上,假裝在繫鞋帶。
先進來的是爸爸,手裡拎著兩個行李箱。然後是繼母,林知予甜甜了一聲“阿姨”,繼母看起來有點張,但笑著應了,側過,讓出後的人。
椅推進來的時候有一瞬間卡在了門檻上,子空轉了一下,發出細微的聲。推椅的中年男人,是林知予爸爸的司機,了聲“張叔叔好”。
椅上坐著一個年。
林知予後來回想,最先注意到的是他的眼睛。
很黑,很安靜,像深井裡的水,沒有的時候也看不出有多深。他看了一眼,就移開了視線,垂下去,落在自己膝蓋上。
然後才看到他的。
右擱在踏板上,綿綿的,像是沒有骨頭,腳踝向外撇著,腳尖斜斜地指向一側。另一條長一些,也擱在踏板上,但看起來也有些不一樣,但不是那種沒有力氣的,而是繃著,像是被什麼東西拽住了,無法直。
盯著看了大概兩秒鐘。
爸爸的手落在肩膀上,輕輕按了一下,對年說:
“這是知予。你們差不多大,應該聊得來。”
年點了點頭,沒說話。
司機把椅推進客廳,爸爸過去幫忙,繼母跟在旁邊。爸爸問他想喝什麼,果還是白開水。年說“水”,聲音很輕,林知予差點沒聽見。
站在原地,看著那個背影。年的後腦勺對著,頭髮剃得很短,出一截後頸,很瘦,脊椎骨節節分明。
晚飯是繼母做的,四菜一湯。爸爸把年推到餐桌邊,問他能不能自己坐到椅子上。年說可以,然後用手撐著椅扶手,把自己挪了過去。他的拖著,像是忘了帶走的包袱。
林知予低著頭飯,餘裡看見繼母手扶了一下年的胳膊,年沒拒絕,也沒看繼母。
但繼母這一頓飯,已經把征服了。
————
吃完飯,爸爸把到臺上。
“那孩子沈讓,”爸爸說,“以後就住咱們家了。”
林知予點頭。
“他的……你看到了。”爸爸頓了頓,“從小就這樣,治過,沒治好。你別老盯著看,也別問。”
“我沒問。”
“我知道你沒問,”爸爸說,“我是說,以後也別問。別取笑他,別拿這個說事兒。你們是一家人,你要學會適當地幫他。”
“怎麼幫?”
”。他憐可在是你得覺人讓別,過太別但。麼什幫就你,麼什要需他“:想了想爸爸
。頭點了點又予知林
。了去屋進,膀肩的拍了拍爸爸
。頭下一點爾偶,表麼什沒,著聽年。麼什說他和腰著彎,筷碗拾收在母繼,邊桌餐在坐還年。去進看門璃玻著隔,上臺在站
————
。同不點有前以和,子日的來後
。事的裡校學說,天聊和,碗洗母繼著陪,斥排不也予知林。畫看陪上晚,來出做樣花著變,麼什吃想問,多太會不但,服買給,好很予知林對,條有井井得拾收裡家把母繼。人到不見期星一候時有,差出、會開天天是還爸爸
。了去回又就飯完吃。來出椅著推才他,去母繼候時的飯吃,來出很他。的遮,了換也簾窗,單床新了換,來出拾收母繼,的用雜堆來原,間房小間那的北朝在住讓沈
?呆發?覺睡?書看。麼什幹面裡在他道知不。有沒都音聲麼什,著關門,門扇那過路,來回學放候時有予知林
。哥哥是,月個幾大比讓沈說爸爸
”?玩來出不都麼怎哥哥小“:母繼問住不忍次一有
”。了來出就己自候時的來出想他,他管別你。歡喜太不他“:笑了笑母繼
。了不是他,歡喜不是不他。對不話這得覺予知林
。說沒但
————
。思意沒,頁兩了翻。星明的子穿個是面封,的買母繼是,誌雜本一有上几茶見看。去晃來晃裡廳客在予知林,子餃包房廚在母繼,了差出又爸爸,上晚天有
。條一了開門扇那
。來出裡門從椅的讓沈見看好正,頭抬
。了住穩,手扶住扶他,歪了歪椅,緣邊的毯地下一了絆子,候時的几茶過經。去邊那房廚往子著推續繼後然,下一了頓,人有廳客到想沒概大他
”。拿你幫我?麼什要你“:來起站予知林
。說輕輕他”。用不“
”。好上馬子餃,兒會一等再?了“:來出傳音聲的母繼,房廚了進椅著推他






![[DC]紅頭罩之下 封面](https://imgs.moonshorenovel.com/images/EDR/8wUz/8wUzs.jpg)

