建文二年十二月二十六日，北平。
天沉，鉛雲低垂。寒風如刀，刮過禿禿的樹枝，發出淒厲的嗚咽聲。城門口，朱棣立馬而待，上的戰袍跡斑斑，己結黑的痂。他著南方的道，一不，像一尊石像。
燕軍殘部陸續撤回。朱棣立馬城門外，看著那些渾浴、垂頭喪氣的將士，一言不發。
後的將士們垂首而立，無人敢發出一聲響。
他們在等一個人。
等那個跟隨燕王轉戰三年、每戰必先的勇將，等那個足智多謀、為燕軍柱石的中軍主將，等那個在東昌陣中衝殺至最後一刻的忠勇之士。
可等來的，是一匹緩緩行來的瘦馬。馬背上馱著一，渾浴，甲冑破碎，那張曾經英武的面容，此刻蒼白如紙，雙眼閉。
張玉。
張玉死了。
朱棣渾一震，猛地翻下馬，踉蹌著撲了過去。他跪在張玉前，抖著出手，輕輕過那張冰冷的臉。指尖及的，是凝固的痂，是冰涼的，是再也無法睜開的眼睛。
“張玉......張玉......”
他喃喃地著這個名字，聲音嘶啞得不像自己。可那人再也不會回應了。那個在雄縣城下獻策夜襲的謀士，那個在真定陣前說“當速進擊”的勇將，那個在鄭村壩、白河衝鋒陷陣的先鋒，那個他說“吾倚玉足濟大事”的肱之臣，再也不會睜開眼睛了。
朱棣撲在張玉上，放聲大哭。
“艱難之際，失吾良輔！”他仰天悲呼，“吾今後寢不帖席，食不下咽矣！”
哭聲迴盪在城門口，撕心裂肺。後的將士們跪了一地，無不淚下。朱能伏在地上，雙肩劇烈抖；丘福以頭搶地，泣不聲。就連一向冷靜的姚廣孝，此刻也雙手合十，閉目垂淚。
北平城的百姓遠遠著這一幕，不知發生了什麼，卻也被那悲慟的氣氛染，不人悄悄抹淚。
寒風嗚咽，吹張玉破碎的戰袍。
那戰袍上，麻麻全是刀痕箭孔，跡早己浸每一寸布料。東昌一戰，他本己突圍而出，卻不知朱棣己經險，再度衝陣中尋找。南軍越聚越多，將他團團圍住。他揮舞長刀，格殺數十人，首至力竭，被一槍刺中咽。
他至死，都不知道朱棣己經安全。
朱棣伏在張玉上，哭得渾發抖。姚廣孝走上前來，輕聲道：“殿下，張將軍己去，當保重，以圖後舉。”
朱棣抬起頭，滿臉淚痕。他看著姚廣孝，嘶聲道：“道衍，張玉跟了本王十三年。十三年！從北平起兵，大小百餘戰，從未退。他是本王的臂膀，是本王的肱，是本王的......”
他說不下去了。
姚廣孝長嘆一聲，雙手合十，唸了一聲佛號。
“殿下，張將軍忠勇無雙，戰死沙場，正是為將者的歸宿。他的英名，必將永載史冊。殿下若真念他，當重振旗鼓，為他報仇雪恨。”
朱棣看著張玉的，久久不語。良久，他站起，嘶聲道：
“傳令下去，全軍縞素，為張將軍發喪。本王要親自扶柩城。”
張玉的靈柩被抬進燕王府時，全城百姓夾道跪迎。他們知道，這是為北平守城立下汗馬功勞的將軍，是燕王最倚重的人。
靈堂設在王府正殿。朱棣親自為張玉守靈，一夜未眠。他坐在靈柩旁，對著那口漆黑的棺木，絮絮叨叨地說著話，說當年的事，說打仗的事，說那些再也回不去的日子。
。玉張的年當了到看是像間惚恍，他著看棣朱。吭不聲一，著撐牙咬，樣一人大像己卻，歲五十才他。面滿流淚，旁一在跪輔張子長的玉張
”。貴富代世家你讓，公國榮封追當必，事能若後日王本。將一第難靖是，臣功的王本是親父你“，道聲輕棣朱”，兒輔“
。聲不泣，首叩輔張
。圍氛的慼哀片一，中城平北
。象景番一另是卻，中城京南
。初月正是己，京南到傳息訊
。容笑起浮漸漸上臉，看細開展，報戰過接他。振一神，來傳報捷聞忽，事議孺孝方與殿華文在正炆允朱帝文建
”！盡幾失喪銳燕，數無傷殺，玉張將大逆燕斬，戰一昌東，看你生先“，孺孝方給遞報戰將，讚稱聲連他”！朕負不然果庸盛！好！好“
”！矣待可亡敗逆燕，命用士將，召德聖下陛“：道躬他。之欣出亦，遍一了看細細，報戰過接孺孝方
