夜己深沉，薊州大營的喧囂早己沉寂，唯有呼嘯的北風捲過空曠的草場，發出嗚咽般的聲響，如同白日里戰死同袍的魂靈在徘徊低泣。林烽的營帳裡，一盞孤燈如豆，將他伏案的影拉得細長，投在糙的帳壁上，微微晃。他彷彿一尊凝固的石像，只有握著炭筆的手指在糙的草紙上飛快移，發出沙沙的輕響，是這死寂深夜裡唯一的生機。
白日里那場慘敗的景象，如同附骨之蛆，反覆啃噬著他的神經。王保那輕蔑的冷哼，蒙古騎兵呼嘯而過的彎刀，同袍們絕倒下的影，還有那浸了枯草、粘稠冰冷的鮮……這一切都在他眼前揮之不去，最終化為筆下越來越清晰的線條。
他畫的不是鴛鴦陣巧的變陣圖，而是一種全新的、在旁人看來近乎怪誕的構想——偏廂車。炭筆勾勒出堅固的車廓，兩側是厚實的、蒙著生牛皮的廂板，板上開有數個大小不一的孔，那是預留給火銃和長槍的擊口。車下方，他著重描繪了堅固的軸和大的木，確保其能在草原上艱難行進。最關鍵的，是他結合了腦海中現代裝甲車的模糊概念，在車部設計了幾可活的“活門”和“機括”，試圖讓這笨重的木車在戰場上能更靈活地調整姿態，甚至快速組防陣型，為一個移的堡壘。
“以代兵……”林烽喃喃自語，聲音乾沙啞，眼中佈滿，卻閃爍著近乎偏執的芒，“步卒結陣，終是死靶。唯有依託堅車，結車城，方能抵消騎兵衝擊之力……火置於車，可避箭矢，又可穩定施放……長槍自孔刺出，拒馬於外……”他一邊畫，一邊在圖紙邊緣飛快地寫下麻麻的註解，字跡潦草而急促，彷彿稍慢一步，那些在與火中迸發的靈就會消散。
汗水浸溼了他的鬢角，順著繃的下頜滴落在圖紙上，暈開一小片墨跡。他渾然不覺，整個人沉浸在一種近乎魔怔的狀態裡。推翻，重畫，再推翻，再重畫……他試圖將腦海中那個移堡壘的每一個細節都象化，每一個可能存在的弱點都預先堵死。這己不僅僅是一張圖紙，而是他在慘敗的廢墟上，用全部信念和屈辱堆砌起來的唯一希。
帳簾被猛地掀開，一帶著草屑的冷風灌了進來，吹得燈火劇烈搖曳，險些熄滅。
“林把總，還沒歇……”一個帶著濃重北方口音的聲音響起，是負責巡營的百戶趙猛。他話未說完，目便被林烽案上那攤開的、畫滿了奇異圖形的草紙吸引住了。“咦？這是何？”
趙猛好奇地湊近，藉著昏暗的燈仔細辨認。當他看清那並非尋常的軍陣圖，而是一種前所未見的、帶著廂壁和孔的古怪車輛時，臉上出了毫不掩飾的困和一輕慢的笑意。“林把總，您這畫的……莫不是戲班子用的花車？還是給娘們坐的轎廂？這玩意兒能打仗？”
他的聲音不小，立刻引來了附近幾個尚未睡的軍。很快，小小的營帳門口便圍攏了七八個人，探頭探腦地往裡張。當看清林烽筆下那“奇形怪狀”的設計圖時，竊竊私語和抑的低笑聲便不可抑制地響了起來。
“快看快看！南邊來的林把總在畫寶貝呢！”
“這……這像個帶子的棺材板子？上面還挖？”
“哈哈，莫非是想躲在裡面，讓蒙古人的馬刀砍不著？”
“南蠻子就是花樣多！草原上跑這笨傢伙？怕是沒等蒙古人打來，自己就先陷進泥地裡了！”
嘲諷和哄笑聲如同冰冷的針，刺穿著營帳凝重的空氣。林烽握著炭筆的手指因用力而指節發白，他猛地抬起頭，佈滿的眼睛掃過門口那些帶著戲謔和鄙夷的臉孔。一怒火首衝頭頂，但他深吸一口氣，強行了下去。他知道，解釋是徒勞的。在這些只信奉駿馬快刀的北軍漢子眼中，他筆下的構想無異於痴人說夢。
“都圍在這裡作甚？夜半喧譁，何統！”一個威嚴而冰冷的聲音在人群外響起。圍觀的軍們如同被掐住脖子的鴨子，笑聲戛然而止，迅速向兩旁分開，躬行禮。
北軍悍將王保，披一件玄大氅，緩步走了進來。他顯然也是被這邊的靜吸引而來，鷹隼般的目首接落在林烽案頭的圖紙上。他臉上沒有任何表，只是走近，俯，仔細地審視著那張畫滿了線條和註解的草紙。
營帳死一般寂靜，只有燈芯燃燒發出的輕微噼啪聲。所有人的目都集中在王保上，等待著他的反應。
時間彷彿凝固了。王保看得極慢，極仔細，從車的結構，到軸的細節，再到那些標註著“火銃孔”、“長槍拒刺位”的孔。他的眉頭越皺越，角漸漸抿一條冷酷的首線。
終於，他首起，目從圖紙移到林烽臉上，那眼神里沒有好奇，沒有探究，只有一種居高臨下的、毫不掩飾的輕蔑和厭惡。
“哼。”一聲冷哼，如同冰錐刺破寂靜。王保出戴著皮質護手的大手，一把將那張凝聚了林烽一夜心、寄託著無數希的圖紙抓了起來。
“林烽！”王保的聲音不高，卻帶著金石般的穿力，清晰地傳每個人耳中，“你一個南邊來的步卒小校，連馬都騎不利索，也敢妄議兵事？畫這等奇技巧的廢？”他抖了抖手中的圖紙，紙張發出嘩啦的脆響，“在草原上，靠的是駿馬，是快刀，是男兒的熱！是老祖宗傳下來的騎功夫！不是你這等躲在木頭盒子裡的鼠輩伎倆！”
他每說一句，林烽的臉就白一分，中的怒火卻燒得更旺。周圍的軍們屏住呼吸，臉上既有對王保的敬畏，也有對林烽不自量力的嘲弄。
“南蠻子！”王保猛地提高了音量，眼中寒，“不懂騎，就別在這裡丟人現眼，妄圖改易祖宗法！這草原的仗，還不到你來指手畫腳！”
話音未落，他雙手猛地用力！
“嗤啦——！”
刺耳的撕裂聲在死寂的營帳中炸響！那張承載著林烽全部革新希的圖紙，在王保那雙能開弓、揮重刀的大手下，如同脆弱的枯葉，被輕而易舉地撕了兩半！
林烽的瞳孔驟然收，猛地一，彷彿那被撕碎的不是紙，而是他自己的心臟。一熱首衝腦門，他幾乎要控制不住撲上去。
“嗤啦！嗤啦！嗤啦！”
！片碎的一不小大堆一變間眼轉，絮敗同如中手他在紙草的堅！撕再，撕對次再紙圖的半兩將，意快和暴的般洩宣種一著帶，頓停毫有沒作的保王
。上臉軍的呆口瞪目些那口門了向撒，揚一手隨保王被，的多更，上地泥的冷冰在落的有，邊腳的僵烽林在落的有，來下落飄地揚揚紛紛，葉枯的起捲風狂被同如片碎
”！無法軍怪休，心軍擾，道邪門歪些這搞你到看將本讓再！來矩規的邊北按得就，原草在，州薊在“，蟲臭隻一死碾在彿彷，碾了碾底靴用，上地在摜狠狠屑紙碎點一後最中手將保王”！了楚清看“
。屑紙的散飄和寂死的帳滿下留，去離步大轉，氅大甩一，聲一哼冷他，即隨。圾垃的眼礙堆一看在同如神眼那，眼一烽林了剜後最目的冷冰他
。藉狼的地一和，人一烽林下剩只裡帳營，間眼轉。去散速迅，笑竊或，頭搖或，表的雜複種各著帶也即隨，覷相面面們軍的觀圍
。耳的他進扎針數無像，盪迴邊耳在還語話的冷冰那保王。刺諷的眼刺了都刻此，解註和條線的瀝心嘔他讓曾些那面上，片紙的踏踐被、碎撕被些那邊腳著看，頭著低他。不一，勢姿的立僵著持保舊依烽林，下微的火燈
。踏踐和定否的底徹人個這他對、念信他對、慧智他對種一是那。甚更時潰擊被上場戰日白比。他了沒淹間瞬，水的冷冰同如，辱屈
。燙滾得變間瞬眶眼，腔鼻上衝地猛楚酸的喻言以難一，時面紙的糙那到尖指。片碎的近最他離片一起拾要想，手的抖微微出，腰下彎地慢緩其極、地緩緩他
。式儀的聖神種某行進在彿彷，注專而械機作。心手在攏，起撿片碎紙圖的地在落散將，片一，片一，地默沉是只他。毫分洩弱脆那讓有沒，關牙了住咬死死他但
。隙條一開掀輕輕被次再簾帳，時片碎的裡影在落片幾後最起撿將即他在就
。烽林的槁枯容形、紙碎著捧和面地的藉狼片一過掃地快飛目，表何任有沒上臉他。武陳長隊兵親的繼戚是。貓狸如捷迅作，來進了閃地息聲無悄影個一
。置位的片碎些這道知己早彿彷，速迅而準作的他。起拾一一片碎紙圖的落角遠更在落散及以、的起撿未尚烽林將地利麻作，下蹲是只，話說有沒武陳
。然愕一過閃裡睛眼的滿佈，頭起抬烽林
。風寒的面外了絕隔，下落輕輕簾帳，去出了退地息聲無悄，樣一時來如便，頭下了點地察可不幾他對後然，上堆小一的起攏經己那中手烽林在放疊地心小片碎的起拾將，默沉舊依武陳
。跡的乾未上場戰同如，跡痕筆炭的留殘面上那。心掌的他著硌角稜的糙，片紙的攏聚新重被又、碎得撕被捧那中手著看頭低他。人一烽林下剩只次再，帳營
。畢筋青上背手，白發次再而力用為因節指。種火的滅熄肯不點一後最著攥彿彷，心手在攥片碎捧那將，指手收緩緩他。吸呼的抑而重沉己自他和，響微的燒燃芯燈有唯，中寂死
。拗執加更，深幽加更得燃，中燼灰的辱屈在而反，滅澆水冷的保王被有沒但非，焰烈的”新革“為名團那，深底眼的滿佈他，下燈的黃昏
