那封牛皮紙信封，蘇清沅最終沒有留下。
夜深人靜時，坐在床邊，就著窗欞進的微薄月，又將那封信從頭到尾看了一遍。每一個字都像冰冷的針，刺破心底最後一僥倖的幻想。沒有溫，只有算計；沒有掛念，只有脅迫。
輕輕撕開信封，將信紙對摺，再對摺，然後劃亮一火柴。橘黃的火苗躍起，舐著紙角，迅速蔓延開來，將那些工整而冰冷的字跡吞噬。火焰在瞳孔中跳，映亮了沉靜的臉龐。
灰燼輕飄飄地落在搪瓷缸底，像一小撮黑的雪。最後一點火星熄滅，房間裡重歸黑暗，只餘一淡淡的焦糊味，很快也被夜風吹散。
彷彿燒掉的，不僅是這封信，更是對那個名為“蘇家”的華麗牢籠，最後一點藕斷連的牽扯。
心口那點尖銳的疼，隨著灰燼的冷卻，竟也奇異地平復下去，取而代之的是一種空茫後的清醒，以及破釜沉舟般的決絕。
陸時衍說得對。
這裡，這間簡陋的儲藏室，門外那條安靜的走廊，走廊盡頭那個沉默卻可靠的人，還有這整個籠罩在群山與號聲中的營區——才是此刻能握在手裡的、真實可的“家”。
沒有錦玉食，沒有前呼後擁，甚至沒有確定無疑的未來。但它有一種糙而堅實的溫度，是那雙接過行李的手，是那件披在肩頭的軍大，是那句平淡卻重逾千鈞的“有我在”，是那件剛剛穿上他的、帶著掌心溫度的外套。
天快亮時，才和躺下，卻沒有多睡意。腦子裡紛紛雜雜，閃過許多畫面：母親臨終前握著手時眼中的不捨與擔憂，蘇家人虛與委蛇的笑臉，火車窗外飛速倒退的繁華街景，初見他時那道冷卻拔的影，食堂裡那些或好奇或友善的目，紅棗湯的清甜，時針尖刺破燈的靜謐……
最終，所有畫面都沉澱下來，匯一片深沉的、屬於山野的黑暗，和黑暗中那份令人安心的、屬於他的氣息。
晨再次漫過窗臺時，蘇清沅己經起。仔細洗漱，將頭髮梳得一不苟，換上最整潔的衫。鏡中的子眼底有淡淡的青影，但眼神清澈堅定，再無昨日的彷徨。
門口，飯盒準時出現。旁邊依舊多了一個水煮蛋。
拿起飯盒和蛋，沒有立刻回屋，而是靜靜站在走廊裡，著陸時衍閉的房門。清晨的營區很安靜，遠傳來約的起床號聲。
門開了。陸時衍走了出來，上穿著那件深灰的新外套。服很合，襯得他肩背更加寬闊拔。他看到站在門口的蘇清沅，腳步微頓。
兩人目相接。他看到眼下的淡青，也看到了眼中不同以往的、某種沉澱下來的亮。
“早。”蘇清沅先開口，聲音平靜。
“早。”陸時衍應道，目在臉上停留了一瞬，“信呢？”
“燒了。”蘇清沅回答得乾脆利落。
陸時衍幾不可察地點了下頭，似乎對這個答案並不意外，甚至有一讚許掠過他深黑的眼底。
“今天后勤有車去縣裡拉冬儲菜，”他語氣如常地提起另一件事，“張長說，需要人手幫忙分揀登記。活不重，但耗時間，算臨時工，有補。”他頓了頓，看向，“你想去嗎？”
蘇清沅微微一怔，隨即明白了他的用意。他是在給找一條路，一條可以在這裡立足、可以憑自己雙手掙得一份底氣的路。不是施捨，而是機會。
心口那暖流再次湧起來，比之前更加洶湧。
“去。”沒有任何猶豫，聲音清晰有力。
“嗯。”陸時衍角似乎極輕微地牽了一下，“八點，後勤倉庫門口。找張長。”
“好。”
他不再多言，像往常一樣，轉下樓，影消失在樓梯轉角。步伐沉穩，帶著那件新外套括的廓。
蘇清沅站在原地，手裡捧著微溫的飯盒和蛋。清晨的空氣冷冽清新，吸肺腑，讓人神一振。
。字數的燥枯記登，菜白儲冬的土泥著沾揀分去要就許或，後之久不，手的寶珠過綴點、譜琴過翻、筆鋼過握只經曾雙這。手的己自看了看頭低
。落失或強勉何任有沒裡心可
。生滋然悄骸百肢西從正，量力的生新乎近、的違久種一有，反相
。定堅快輕加更日往比步腳，屋回轉
。葉新的綠片一了出地息聲無悄又，植綠的名知不、的來帶衍時陸盆那。微著反下晨在，淨洗被經己缸瓷搪的燼灰放盛夜昨，上臺窗
