下午一點半，蘇清沅準時出現在後勤倉庫門口。
午後的比上午暖了些，但山風依舊帶著料峭的寒意。剛在舊木桌後坐下，準備翻開登記簿，一個軍綠的影就停在了桌旁。
陸時衍將一副半舊的棉線手套放在桌面上。手套是深灰的，掌心部位磨損得有些發白，但洗得很乾淨，帶著皂清爽的氣息，疊得整整齊齊。
“戴上。”他說，語氣不容置疑。
蘇清沅拿起手套。棉線質地厚實，裡是的絨布。依言戴上，手套有些大，鬆鬆地罩著的手指，但隔絕了寒風，瞬間帶來融融暖意。指尖還能靈活活，不影響寫字。
“謝謝。”輕聲說，隔著厚實的手套，指尖彷彿還能到他遞過來時，那短暫接留下的、屬於他的溫。
陸時衍沒應聲，只是目在戴著大手套的手上停留了一瞬，幾不可察地點了下頭，便轉朝訓練場的方向走去。背影首，步伐沉穩。
下午的搬運工作繼續。有了手套的庇護，蘇清沅的手指不再凍得僵，登記的速度也快了些。依舊數得認真，寫得工整，偶爾遇到壞或品相不好的白菜，還會特意標註一下。
幾個來回搬運的戰士也注意到了的新手套。那個上午提醒手冷的濃眉戰士，放下筐子時，咧著笑道：“嫂子，這手套戴著暖和吧？一看就是陸排長給的，他那雙戴了好些年呢，都磨薄了。”
蘇清沅握著筆的手微微一頓，抬頭看向那戰士。對方眼神坦率，帶著善意的調侃。
“嗯，是暖和。”抿笑了笑，沒多說什麼，低頭繼續登記，耳卻悄悄熱了起來。
原來，這手套是他戴了好些年的舊。掌心那磨損，或許是他常年訓練、勞作留下的痕跡。如今，這帶著他舊日痕跡的溫暖，正妥帖地包裹著的雙手。
這個認知，讓手套帶來的暖意，似乎更深了一層，悄悄滲進皮裡。
下午的工作量比上午大，又有幾車蘿蔔和土豆運來需要登記。蘇清沅一首忙到日頭西斜，倉庫門口的空地上堆起小山般的冬儲菜，登記簿也翻過了厚厚一疊。
了有些發酸的脖頸，摘下手套，想活一下手指。卻意外發現，右手握筆的食指和中指側，磨出了兩個小小的、淡紅的印子，微微有些發熱。
是長時間握筆書寫，被鉛筆桿磨的。算不得傷口，甚至不疼，只是微微的刺，提醒著這雙手今日經歷的、與往日截然不同的勞作。
看著那兩個紅印，心裡卻奇異地沒有半分委屈或不適，反而升起一種陌生的、踏實的滿足。這是靠自己雙手掙來的，實實在在的印記。
“小蘇同志，今天辛苦了！”張長笑呵呵地走過來，手裡拿著一個小本子和幾張零錢，“這是今天的補，你點點。明天要是還能來，還是這個點！”
蘇清沅接過錢，數目不多，但在手裡，覺卻沉甸甸的。這是來到這個地方後，第一次真正意義上，用自己的勞換來的收。
“謝謝張長，我明天準時來。”認真地說。
“好，好！”張長滿意地點頭，又打量了一下，“你這孩子，看著秀氣，幹活倒紮實，字也寫得好。不錯！”
簡單的誇讚，卻讓蘇清沅心裡漾開一真實的喜悅。
回去的路上，晚霞漫天。將手套小心地摘下來，疊好拿在手裡。指尖那點紅印，在霞下愈發明顯。
走到宿舍樓下，正遇見陸時衍從另一個方向回來，看樣子也是剛結束工作。他手裡提著一個網兜，裡面裝著飯盒。
兩人在樓梯口相遇。陸時衍的目習慣地掃過，隨即在拿著手套的手上頓住，準確地說，是停在了手指那兩紅印上。
蘇清沅下意識想把手往後藏，卻被他出聲攔住。
“手，怎麼了？”他問，眉頭微蹙。
“沒什麼，”蘇清沅有些不好意思地攤開手，“就是寫字磨了一下，不礙事。”
。速加跳心些有名莫沅清蘇讓，利銳的視審種一著帶，注專目的他。跡痕的紅淡塊兩那上指手看了看細仔頭低，步一近走，話說沒衍時陸
”？去還天明“：向看眼抬，開鬆頭眉他，刻片了看
。定堅神眼，頭點沅清蘇”。去“
”。飯晚“，給遞兜網的裡手將，目開移他”。嗯“：頭點了點是只後最，麼什酌斟在乎似，瞬一了默沉衍時陸
。熱溫的來出打剛堂食著帶還，盒飯製鋁個兩是裡兜網，過接沅清蘇
”。你還，個這“，去過遞也套手的好疊裡手隻一另將，下一了豫猶，說聲輕”。謝謝“
。接沒，套手的齊整得疊副那眼一了看衍時陸
。梯樓了上步一先轉，言多再不，完說他”。用著留你“
。髮碎的前額起，過拂風晚。套手的度溫日舊他著帶副那著手一，盒飯的熱溫著提手一，地原在站沅清蘇
。套手舊的副這心掌看了看又，印紅的生新著徵象、的鮮新個兩那上指手己自著看，頭低
。裹包地溫人個整將，來開延蔓然悄，意暖的燙滾片那底心
。暖的斷不續持、的來帶套手舊副這像，繭薄的形將即尖指像。變改然悄在正，西東些有，道知
