民國十九年，深冬。
皖北的雪下得格外兇，接連落了好幾日，漫山遍野都裹著厚厚的白，荒坡上的土坯屋被雪著簷角，看著愈發單薄，像隨時會被這漫天風雪吞了去。
念安己經三歲了。
這三年裡，阿秀把所有的心思都撲在了他上，熬幹了心，也熬瘦了自己。本該是鮮活年紀的婦人，眼角早早爬上了細紋，雙手因常年洗、拾柴、補，佈滿了糙的裂口，指尖凍得通紅，卻總是溫熱的，時刻不離念安邊。
念安依舊沒能好好開口說話，頂多能含糊地蹦出“娘”“吃”兩個字，聲音細弱，像是費了全的力氣才出來，可阿秀卻聽得滿心歡喜，每次都應得格外響亮，抱著他親了又親。大小便失的病，也毫沒有好轉，不管寒冬酷暑，阿秀總要隨帶著乾淨布片，一天數次給他洗更換，從不讓他帶著溼冷、沾著汙穢，哪怕自己凍得手腳發麻，也要先把念安打理得乾爽潔淨。
這年冬天，年格外差，地裡顆粒無收，鄉鄰們自家都揭不開鍋，沒人再僱人補漿洗，阿秀斷了營生，家裡的糧面早早就見了底。
每日天不亮就頂著風雪上山，踩著沒膝的積雪拾柴、挖草，手指凍得僵，攥不住柴禾，就哈著熱氣一，再繼續。有時候運氣好，能在雪地裡尋到幾顆凍的野果，都小心翼翼揣在懷裡，焐熱了，回來全給念安吃，自己就啃著草、喝著雪水熬日子。
念安似乎也懂日子艱難，不再像往日那般安靜，總會亦步亦趨地跟在阿秀後。阿秀在灶前燒火，他就坐在灶邊的草堆上，呆呆著跳的火苗；阿秀補破舊的，他就趴在腳邊，小手抓著的角，不肯鬆開。若是阿秀起要出門，他便邁著不穩的步子，扯著的，含糊地喊著“娘……娘……”，眼神里滿是不安。
阿秀每次都蹲下，著他的頭聲哄：“念安乖，娘很快就回來，給你找吃的。”
可哄歸哄，看著孩子日漸消瘦的小臉，原本就不多的都陷了下去，阿秀的心像被針扎著一樣疼。知道，再這樣下去，和念安都要熬不過這個冬天。
走投無路之下，咬咬牙，抱著念安，踩著積雪，去了鎮上的遠房表姑家。表姑家家境稍好，平日裡對阿秀也算照拂，阿秀想著，哪怕求一口剩飯，也要讓念安填飽肚子。
表姑開著門，看見一破舊、滿風雪的阿秀，懷裡還抱著呆愣愣的念安，眉頭瞬間皺了起來。
“阿秀，你這是又來做什麼？我家也不寬裕，這年月，誰家都難。”表姑的語氣帶著不耐，眼神掃過念安，滿是嫌棄，“我早就勸你，把這傻娃丟了，你偏不聽，你看看你現在，把自己熬什麼樣子了？這娃就是個討債鬼，跟著你，早晚把你拖死。”
念安被表姑的語氣嚇著了，往阿秀懷裡了，小手抓著的襟，頭埋在頸窩，不敢抬頭。
阿秀抱著他的手了，強忍著眼眶的酸，低聲求道：“表姑，我就求一口吃的，給念安一口就行，等雪化了，我多做活計，加倍還您。”
“還？你拿什麼還？”表姑冷笑一聲，指著念安，“這娃不會說話，連屎尿都管不住，就是個廢人，你養著他，一輩子都別想翻，將來誰會娶你？你就守著他過一輩子苦日子？我要是你，早就把他扔得遠遠的，自己尋個好出路。”
這話像一把冰錐，狠狠扎進阿秀心裡。不是沒聽過旁人的閒言碎語，可從表姑裡說出來，還是讓渾發冷。
低頭看著懷裡的念安，孩子雖小，卻似懂非懂，著，小小的子微微發抖，卻依舊依賴著。阿秀的心瞬間了，所有的委屈和難堪，都化作了堅定。
抱著念安，緩緩站起，對著表姑福了福，聲音雖輕，卻帶著不容置疑的倔強：“表姑，念安是我的娃，我不會丟他。您不肯幫襯，我也不勉強，我自己能養活他。”
說完，不再停留，轉走進漫天風雪裡，腳步沉穩，沒有回頭。
風裹著雪粒，打在臉上生疼，念安在懷裡，出凍得冰涼的小手，輕輕捂住阿秀的臉，含糊地喊了聲：“娘……暖……”
阿秀的眼淚瞬間就落了下來，砸在唸安的小手上，滾燙滾燙的。
“娘不冷，有念安在，娘一點都不冷。”把孩子抱得更，用自己的子替他擋住風雪，一步步往荒坡上的土坯屋走。
回到家，屋裡冷得像冰窖，灶裡的火早己熄了，米缸空空如也。阿秀把念安放在炕頭，用自己唯一的厚棉襖裹住他，然後蹲在灶前，費勁地引火，指尖的裂口被柴火磨得流，也渾然不覺。
火慢慢燒了起來，屋裡漸漸有了暖意。念安坐在炕上，看著阿秀忙碌的背影，慢慢挪到炕邊，出小手，抓住的角，輕輕晃了晃。
阿秀回頭，看見孩子著，眼神清澈，沒有毫呆滯，滿是依賴。笑了笑，手了他的頭：“等會兒，娘給你煮草粥，喝了就不了。”
念安點點頭，湊過來，在臉頰上輕輕了一下，像雛鳥依偎母鳥一般，安安靜靜地靠著。
屋外的風雪還在呼嘯，彷彿要將這世間所有的溫暖都捲走，可這狹小的土坯屋裡，卻有著最人的溫。阿秀守著灶火，守著懷裡的念安，心裡無比篤定。
。手的他開放會不絕也，眼冷盡怕哪，菜咽糠吃怕哪。頭奔的去下活了有，掛牽了有裡世這在讓，娃的命苦個這是。想念是，累拖是不這，道知可，吃苦討自說，傻說都人旁
。去過熬能總就，起一在倆娘們要只，冷再天冬個這
