晨霧初曦，宣城道旁的柳凝著清，王僧綽與王僧虔並立在驛亭下，皆是一月白暗紋常服，姿秀如竹，眉眼間盡是琅琊王氏子弟的矜貴清雋。二人手邊各立著素錦盒，是為遠赴宣城赴任的王僧達備的餞行禮，卻都只是輕擱在石案上，未肯先遞出半分。
不遠，王僧達一硃錦袍，玉帶束腰，正斜倚在雕花木車旁，指尖捻著玉扳指，聽僕役稟報行裝事宜，眉眼間滿是不耐。見王僧綽二人立在亭中，他也未上前見禮，只揚著下瞥過來，角勾著抹譏誚的笑，聲音朗然，偏字字帶刺：“二位賢弟倒有閒，我可不想某些人某些人，攀著龍附，日日守在宮牆，風無限。”
這話明著暗諷王僧綽借駙馬份攀附皇權，又順帶捎上王僧虔久居京中、仕途平順，恃才傲的模樣，讓驛亭旁的僕從都斂了聲息，不敢抬頭。
王僧虔垂眸拂了拂袖角的微塵，眼底無半分波瀾，彷彿未聽見那刺耳的話；王僧綽更是凝立如松，指尖輕抵腰間玉帶，眸冷沉地落在遠的晨霧裡，連眼皮都未抬一下——二人皆是心高氣傲，素來不屑與王僧達這等口無遮攔的狂徒置氣，只當他是臨別放言，不值當辯駁。
王僧達見二人不接話，只覺無趣，又嗤笑一聲：“宣城不比建康，要裝模作樣，守著那點虛禮。”說罷，翻上馬，揚鞭一揮，車馬軲轤轉，揚塵而去，竟連那兩份餞行禮都未瞧上一眼。
直到車影徹底消失在道盡頭，晨風吹散揚塵，王僧虔才緩緩抬眼，眉峰微蹙，聲音清泠，帶著幾分世家子弟的鄙夷：“這王僧達，到了臨別，仍是這般狂悖無狀。打小便好鷹犬，整日與閭里那些野年策馬馳逐，瘋野得沒個樣子，更甚者還躬自屠牛，沾一手腥羶，半分琅琊王氏的溫雅氣度都無，倒像個市井屠夫，丟盡了琅琊王氏的臉。”
他素來重禮守矩，最瞧不上王僧達這般放浪形骸，話裡的嫌棄毫不掩飾，指尖叩了叩石案，玉指瑩白，與那鄙的話語形鮮明對比，偏又帶著幾分渾然天的矜貴。
王僧綽這才收回目，眼底凝著未散的冷意，語氣沒好氣的，卻依舊端著世家子弟的腔調，字句清晰，帶著幾分舊事重提的慍怒：“何止是屠牛。當年父親曇首公在世時，常召兄弟子侄齊聚府中，任我輩嬉戲玩鬧，不拘小節，原是想讓宗族子弟和睦相，他倒好，偏要攪鬧。”
他頓了頓，想起兒時景，眉峰擰得更，指尖不自覺地挲著玉帶扣，那是皇家所賜，更襯得他份殊絕，語氣裡的清高藏都藏不住：“那日集會，眾人各尋雅趣，他竟突然跳下席地，學那彪子張牙舞爪，瘋瘋癲癲，毫無統。我撿了蠟燭珠，細細穿綴作凰模樣，剛雛形，他倒好，二話不說手奪過，狠狠摔在地上打壞，半點惋惜都沒有，彷彿摔的不是心之作，只是塊頑石。”
王僧虔聞言，頷首輕嘆，眸和了幾分，卻依舊帶著幾分自矜：“大伯當時見了這景，便曾慨然嘆曰：‘亡吾家者，終此子也。’伯父識人通，早已看他的本。”
王僧綽轉離去，步履從容，袂翩躚，晨風吹起他們的襬，竟有種世獨立的清傲。石案上的兩份餞行禮，依舊靜靜擱著，無人再提，彷彿那不過是為了盡宗族禮數的虛，配不上二人的清高，更不了王僧達那狂徒的眼。
