十月的京市己經帶了涼意，風捲著落葉掠過玉林大樓前的廣場。
林栩燼靠在漆黑的邁赫旁，黑長大垂落至膝下，襯得形愈發拔清瘦，高足有一米九一，顯得格外扎眼。他下頜線利落冷，眉眼生得深邃，鼻樑高，薄微抿，額前碎髮被晚風拂幾分，明明是極惹眼的長相，周卻著一沉靜疏離的氣場，目只定定落在公司大堂出口，安靜地等一個人。
等人這種事，他做了很多年。但以前是在臺下等，在暗等，在別人不知道的地方等。現在是明正大地等。
姜汐月走出來，他的眼睛亮了。
接著，另一個男人——雷嘉宇也走出來，住姜汐月。
兩人保持著正常的社距離，林栩燼離得很遠，聽不清他們在說什麼。
他到口袋裡的煙盒，取出一支菸，拿在手上卻沒點燃。
然後他看見，姜汐月抬手輕晃，轉朝自己走來。
雷嘉宇也抬手輕晃，盯著的背影，站在原地。
他和他對視了一眼，時間很短，兩人臉上也都沒有表。
但空氣似乎凝滯了一瞬。
然後林栩燼移開視線，低頭替姜汐月拉開了車門。
......
坐下，仍然靠車門，在角落。
轉彎，林栩燼看一眼後視鏡，狀若不經意間問起：
“剛才那位是？”
頓了一下，“同事，流工作。”，回答惜字如金。
林栩燼知道他是誰。
他是年會上可以坐在邊的人。
也是能進得去那間小公寓的人。
窗外路燈一盞一盞掠過，他握著方向盤的手，指節微微發白。
心頭泛上淡淡的酸，林栩燼再沒接話。
......
湘雅灣。
姜汐月剛進門就被客廳的大紙箱吸引住了，問：
“這是什麼？”
“你的熊。”林栩燼在換鞋，頭也沒抬地回答，“怕你不放心，我親自去接他的。”
姜汐月愣了下，又問：“你有我家鑰匙？”
”。盤樓的宇寰是寓公茗天，說了忘“：道心經不漫，關玄在掛大把燼栩林
”？床認它了說是不我“：說又，凝語
。聲一了”嗯“邊，口袖衫襯起挽邊他
”。裡箱紙在都，了來帶也單床的它把我以所“
。沒，前箱紙在站但，了說話沒月汐姜
。啟開箱紙把，去下蹲才，秒幾了過
。裡懷的熊在放，齊齊整整的疊單床，笑微著衝，裡子箱在坐地服服舒舒，心背的著穿還熊隻那
”。湯了煲我，飯吃樓下就了好拾收“，房廚進走他”。吧臥客去放它把己自你“
”？班上去沒你“：他問，頭扭訝驚月汐姜
”。歡喜過說前以你，乾筍骨排，的煲來回點西，了去“
。去走臥客上樓朝，來出抱熊把地翼翼心小是而，話接沒月汐姜
。置位的半一床的了佔熊隻這，上床的臥客在放熊把
。上床在躺地散散懶懶是還它——熊著看
