我看著那行字，手指停在鍵盤上。
「說好八百。」
「那是本價！手工費得加！你值得！」
五千塊到賬的時候，天剛好亮。
我把花唄還了。
然後給房東打電話：「車庫我租了，今天搬。」
第四章
車庫真的沒窗戶。
二十平，一張床，一個工作臺，堆滿皮料的架子。
但便宜。
而且不用爬六樓。
我在門口放了個「手工皮」的牌子，用廢皮子剪的字，歪歪扭扭，但顯眼。
搬進來的第三天，有人敲門。
是個燙著捲髮的中年人，穿真睡，外面裹了件羽絨服。
「你就是做包的？」
探頭往裡看，眼神在我上掃了一眼，很快移開。
「能定製嗎？我想要個買菜包，結實點，能裝，但別太醜。」
「能。」
我搖著椅讓開，「進來看皮料。」
挑了一塊棕植鞣革。
「多錢？」
「三百。」
「這麼貴？」瞪眼，「菜市場三十塊一個！」
「那你去菜市場買。」
我低頭裁皮子，不看。
站了一會兒。
「二百五行嗎？」
「三百。」
」！八百二「
。裁續繼，話說沒我
」？好能候時麼什「，腳跺」！百三，行行行「
」。後天三「
。了走
。活幹續繼我
。安心人讓，的沙沙，音聲的子皮過穿線針
。響又機手，半一到做
。哥我是次這
」？兒哪在你，小「
。點有音聲的他
」？事有「
」？聲一說裡家跟不麼怎？了去哪到搬？了走搬你說媽「
」。庫車「
」！？裡庫車住你？庫車麼什「
」？辦麼怎事出？庫車住子孩個一你？嗎了瘋你許「，高拔調音他
」？事出「
。了笑，詞個這遍一了複重我
」？事麼什出能還在現我得覺你，哥「
。了過出經已前年三，事的糕糟更事出比
。了話說不頭那在他
。聲吸呼有只
。你看去我，我給址地「：說他，久很了過
」
」。用不「
」！我給「
。聲一了吼他
」。呢鬧我跟，你待家們我得覺，庫車住你說聽。點合配你，邊旁在婧陳「：音聲低後然
」？我找來才了為是你以所「
」……小「
」。了清兩，了打用不也錢，了簽議協。過好好們你「，說我」，給不我址地「
」……去過子陣這等，嚴得查婧陳說媽是「，了急他」！錢打不說沒我「
」。磊許「
。名全他我
。了住愣他
」？嗎得記，的同合籤去你替是我，故事通場那「
。寂死頭那話電
」。西城去你替我讓。開不走，日生友朋你說你天那「
」。管主升能不能你到係關，要重很同合那說你「
」。了去我「
」。燈紅闖車貨輛那，上路的來回「
」。同合的你著攥還裡手，候時的去出飛我「
」。有面上「
」。了清不分，的我是還，的你「
。完說氣口一我
。來出說話些這把次一第，了年三
。抖在手
。穩很音聲但
」……小「
」……你起不對哥，起不對「，了啞音聲他
」。起不對用不「
。說我
」。了歉過道經已們你，天那議協籤「
。包菜買個那續繼我，話電了掛
