只見鏡頭裡,是那間漆黑的雜間,沒有任何裝飾,沒有窗戶,四壁漆黑。
只有最中央,一張黑的書桌,黑的座椅。上面一盞檯燈灑落冷白的,襯得那裡愈發寂寥,像是一座黑海洋裡漂浮著小小孤島。
年僅兩歲的周湛深,別的孩子還在學走路、學說話,在父母懷裡撒、被追著餵飯的年紀。周湛深就已經穿著的套裝,坐在書桌前,面無表地看書,或是拿著鋼筆練字。
奧數,英語,理,化學。
完全不屬於他這個年紀該看的書,一本接著一本,被他拿在手裡,像個機人一般的看著,理解著。
這是周大夫人當年安的監控,病態地對他警告:“我會過監控看到你的一舉一!你要是敢懶或者分心一寸!我就把你丟出周家,我不是你媽!我沒有生過你這種兒子!”
那些監控影片儲存在的私人網盤,起初忙碌著應付周家關係,忘記了刪;
後來周湛深越來越冷漠,對這個母親越來越漸行漸遠,又不捨得刪了。一直保留著。
監控裡,周湛深幾乎70%時間,都是一直坐在那裡學習。沒有聲音,沒有歡樂,陪伴他的只有無邊的死寂,和那盞冷白的燈。
還有30%……
或是周大夫人衝進來,一把抓起他桌上的本子,“嚓嚓嚓”,撕得碎。在漫天碎紙飄飛中,臉憤怒猙獰地大吼著:
“你寫得這是什麼?你配做我的兒子嗎!你現在就是一個廢!你要比所有人好!你要做第一!你必須做第一!重寫!全部重寫!”
小小的他沒有哭。他只是低著頭,從屜裡拿出一個新的本子,翻開第一頁,重新寫。
或是頭髮凌、雙目通紅地把木尺往桌上“啪啪啪”直拍,拍得桌子都在震,又“砰”的一聲掀翻桌子,吼得尖利刺耳:
“你快一點!快一點你能死嗎!你這樣的速度,你是不是想死我你才甘心啊!”
“你以為我容易嗎?我一個人撐著這個家,你就是我的命!你不能讓我失!”
小小的他肩膀了一下。只是了一下。然後他蹲下來,把散落一地的書本一本一本撿起來,又坐回去,坐得筆直。做題的速度更快了一些。
或是滿臉淚水、雙目緋紅地衝到掐著他的脖頸,瘋狂地哭著、搖晃著,歇斯底里地尖著:
“你學啊!你給我學啊!你怎麼會搞不懂!你怎麼能搞不懂!
你知不知道有多人盯著我們?你學不會,他們就會踩死我們!踩死你!吃了你!我們都會死!”
小小的他臉被漲得鐵青,發紫,可他一聲不吭,不掙扎,不求饒。反而被掐得無法呼吸,也去拿起桌上的書,遞到眼前看。
……
起初小小的周湛深,眼底也是有恐懼,有小心翼翼的。
但四歲的周湛深,已經學會了在母親衝進來之前,把桌上的東西整理好,坐得筆直,面無表。
五歲的周湛深,已經再也沒有掉過一滴淚。那雙眼睛裡一片湛黑,什麼緒都沒有了。
影片結束時,田野裡的氣氛一片凝重。
每個人的神間都變得震驚,複雜。
周書寧眼睛已經一片通紅,眼淚止不住地滾落:
”……活生的樣這過是直一他哥二道知不我……道知不我……嗎哥二是這,搖小“
:他罵子鼻的他著指還,作工誤耽能不,時廉江著纏天天能不說哥二,時架吵時廉江和前之。臉張著板就大到小從,味人有沒很哥二得覺還
”!淚眼滴一掉人種這你為會人有沒都了死!冷的益利有只眼滿個是就你!作工!作工是就聲聲口口你“
……來想在現可,了虧理是他為以,駁反有沒,裡那在立佇他候時那
!妹妹的任毒惡個是就……分過好
。外之里千於人拒漠冷遠永,笑言苟不是總,裡家在是還,校學在是論不深湛周,裡憶記了起想他,起皺也眉的潤溫讓清周
。過笑深湛周見未從也,夜夕除的圓團家一是怕哪
”。些這著歷經他哥二現發沒卻……年61整整,年61家周住同,馨同棣棠學小自我,了忽疏我是“:滾微微結他
。攥覺不知不,手的裡袋在他可,表麼什沒是像間神,頭著低錯周
……的養樣這是然竟,子公二家周個那到想沒,驚震臉滿得看也驕沈
。提一值不前面深湛周在,屈委些那己自得覺然忽……對地狂瘋麼這有沒來從親母,至可。那學這學道知只親母怨抱經曾己自起想
”!了毒下他給不也再我,了他恨不我,嗚嗚嗚“,臉滿了糊淚眼,來起了哭地”哇哇哇“是更焰霆周
:說人有所的邊對聲溫,來起了收機手將。雜複很也心,時面畫些那到看搖羅
”。他過心關正真人有沒來從可,妹姐弟兄的多麼這有怕哪,來年多麼這,邊子公二“
”。開離我讓意同不便他,事的常尋很些了做是只,天幾的樓三在我致導才,這為因也“
”。了傭的小小個一我意在會不就然而然自他,好的多很多很有擁能邊,樣一姐小驕沈像他果如,果如,想我但“
:們他著視凝,頭起抬搖羅”——以所“
”。忙幫們你煩麻能只,面見再他和會不我來下接,劃計的細詳個了做我“








