“我沒忍住。”
信上的字跡在這裡變得有些潦草，像是寫的人在剋制什麼。
“我找了蘇靖，跟他說我在一本古籍裡看到過消毒的方子。烈酒清洗傷口，乾淨的布條包紮，在沸水裡煮過之後才能傷。蘇靖問我什麼古籍。我說是母親給我的手抄本，被蟲蛀了只剩幾頁，他信了。辛虧母親一首無條件支援我、幫助我。”
“他帶著這些法子去了前線。半年之後，傷兵營的死亡率降了六。”
“六。”沈清寧低聲重複了一遍。
“那之後我就停不下來了。”
“我開始整理我記得的所有東西。消毒、止、外傷合的基本原理。火藥配比的改良——我大二選修過兵發展史，教授講過黑火藥到顆粒火藥的轉變。我按照記憶寫了出來，誤差肯定有，但方向不會錯。還有冶鐵。我不是學材料的，只記得一些皮：鼓風裝置的改良可以提高爐溫，爐溫夠了才能拿到更好的鋼。引數我給不了，但原理寫清楚了，剩下的給匠人試。”
“這些東西就在箱子裡那些書冊中。我整理了三年，反覆修改，儘量寫得讓這個時代的人能看懂。”
沈清寧下意識地看向箱子裡那疊油紙包裹的書冊。
三年。
一個人，憑著記憶，在沒有任何參考資料的況下，把腦子裡的現代知識一點一點寫出來。
想起自己穿過來之後幹過的那些事——裝病、演戲、算計、周旋。
都是為了活命。
蘇宛也是為了活命。但在活命之餘，還在做別的事。
信的第二部分寫的是蘇宛後來的經歷。字跡變得更匆忙了，像是時間不夠用。
“我本以為我可以一首這樣——躲在將軍府裡當智囊，把東西寫出來給蘇靖，讓他去用。我不出面，不冒險，安安穩穩地做蘇將軍的兒。”
“但慶安十七年秋天，蘇靖在虎狼關了重傷。箭穿了左肩，毒箭。軍醫說沒有把握。我趕到前線的時候，蘇靖己經昏迷了兩天。”
“我給他做了手。毒箭頭嵌在骨頭裡，我用匕首做柳葉刀，用烈酒消毒，拿針和馬尾合傷口。那是我第一次上手檯——如果那塊鋪了棉布的行軍案能手檯的話。”
“蘇靖活了。”
“但他醒過來之後看我的眼神變了。他問我，你到底是誰。”
“我沒回答他。他也沒再問。”
“但從那天起，那年這個十歲，他開始教我騎馬。教我箭。教我看沙盤。他說，總有一天他會老，會死。他得給邊軍留下點什麼。”
沈清寧的視線模糊了。
用袖子了眼睛。
信紙上的字繼續往下走。
“慶安十九年冬，我第一次上了戰場。不是我想去的，是不得不去。蘇靖舊傷復發，臥床不起。北戎三萬騎兵境，虎狼關守將是個庸才，差點開城投降。我帶著蘇靖的親兵營從側翼抄了敵軍的糧道。那一仗打了七天。”
“我殺過人。第一次殺人的時候我吐了。後來就不吐了。”
“我不後悔。我是軍人。不管在哪個世界，我都是軍人。”
。頁幾後最到翻紙信把寧清沈
。話的後最完寫地畫一筆一、地真真認認，來下了坐新重人的信寫是像。了整工得變又然忽跡字
”。年五十了活界世個這在。了歲八十我。天春的年一十二安慶是，候時的信封這寫“
”。”了你苦辛，閨“句一了說手的我著拉，靜安很候時的走他。天冬年去。了世去靖蘇“
”。破點有沒來從他但。兒生親的他是不我道知親母和他“
”——來不回我果如。底個存當就西東些這，了來回我果如。的挖人讓我是窖地的面下子院，的種手親我是樹桃棵那苑竹風聽。裡窖地了在封西東的理整年些這把我以所。來不回能可次一這。了線前上要我“
”。個一下給就，來不回我果如“
”。蛋黴倒的來界世個這到跑兒哪從道知不，樣一我像個一下“
。下一了笑寧清沈
。來下了掉淚眼，著笑著笑
。頁一後最
。話段一有只
”。好更得變裡這讓了為是而，去回了為是不著活裡這在——住記請，的來界世的別從是也你果如“
”。子日的樣麼什著過在現，紀年大多，是男是，誰是你道知不我“
”。獨孤很定一。怕害很定一你道知我但“
”。了不變改都麼什己自為以你為因是，類同有沒邊為因是不獨孤——了通想我來後。過獨孤也。過怕也我。係關沒“
”。的以可你“
”。的實真是們它但，好夠不也，多不事些這的做我。字名的己自寫卒兵的字識不過教，口傷過合，藥火過良改我。仗過打，地過種，人過殺，人過救界世個這在我“
”。己自你替也，我替。們它好用。的你給留我是西東些這“
”。眼一看我替請——點點一有只怕哪——點點一了好得變界世個這到看，高個某在站你天一有果如“
”。了到看也我當就“
”。九初月三年一十二安慶，遠思陳——“
。了完讀信
。上桌在放輕輕紙頁一後最把寧清沈
。字個西那的刻上蓋箱著照，箱木的撲撲灰隻那著照，紙信的開散上面桌著照的燈盞三，下一了跳火燭
。個一下給
。靜安很裡廂東
。不一，前桌在坐寧清沈
。子印的深出洇，上襟在滴，來下流頰臉著順淚眼。聲出哭有沒
。天一第的來過穿己自起想
。”平躺麼怎“和”事回麼怎“是都子腦滿，頂帳的生陌著對，上床的冰冰冷在躺
。街罵邊一持堅邊一，助無很，候時的花天得在己自起想
。覺幻了出己自為以，候時的幕彈到看次一第起想
。人的心要需個一每裡牆宮這起想。稷蕭起想。衍蕭起想
。對得說宛蘇
。去回了為是不著活裡這在
。清太不看，的糊糊模模。來過飄前眼在幕彈
——長很間時的留停，大很字條一有只
】。是不都來從，人個一是不你，妹姐【
。臉把了手寧清沈
。封信回放新重，好疊地頁一頁一紙信把
。冊書的紙油層三了裹疊那裡子箱向看後然
。拆有沒
。拆會不夜今
。遍一看尾到頭從西東些那把，間時的斷打人何任被會不、的整完、的靜安個一要需
。行不在現但
。釦銅好扣，蓋箱上蓋，裡子箱回放封信把寧清沈
。冬件一了又面上在，去上蓋布棉把
。前窗到走，兒會一了站角桌著扶。麻些有候時的來起站
。窗扇半開推
。意涼的秋深著帶，來進灌風夜
。盤棋冷冰的大巨座一像下月在廓的城宮，遠
。話句那後最裡信宛蘇起想然忽，線際天的綿連脊屋片那著看寧清沈
”。眼一看我替請——點點一了好得變界世個這到看，高個某在站你天一有果如“
。風冷的夜秋口一了吸地深深
。聲步腳的來傳外門了到聽後然
。小很，輕很
。竹青是不也。子步的薇采是不
。子步的短更、輕更是
”？妃母“
。豫猶點一著帶，的小小，來進傳裡門從音聲的衍蕭
”？嗎哭在你，妃母“
。息兩了停，上欞窗在搭手的寧清沈
。門了開拉，邊門到走，過轉
。襬著揪手隻兩，腳著，寢的厚厚一著穿，口門在站衍蕭
。腦探頭探地急焦下廊的遠在兒春
。啞些有音聲，來下蹲寧清沈”？鞋穿不麼怎“
。兒會一了看睛眼的著盯衍蕭
。臉了幫子袖用，手後然
”。在兒衍“，說他”。哭別妃母“
。他了住抱寧清沈
。的烘烘暖子小的衍蕭
。聲一了響吹鐺鈴的角簷把，下廊過吹風秋的外門
。想再沒都麼什寧清沈，上晚個一這
。箱木的布棉著蓋隻那邊枕向看是，事件一第，候時的來醒晨清天二第但
？麼什了寫底到裡冊書些那
？藥麼什是的裝裡瓶瓷隻三
？裡草荒片這了在失消底徹，落敗的府軍將著隨，多有又，來下了留保被多有——劑方的毒消，子法的鐵冶，藥火的過良改——西東些那的過用上場戰在宛蘇
。來起坐翻寧清沈
。上臉在蓋地長又又睫，裡子被在蜷，著睡還衍蕭
