第十章、易水寒
那隻手遮住了半個天空。
不是人的手，也不是神的手。是一種說不清、道不明的東西，像命運，像規則，像所有趙得寶曾經相信又打破的東西。
人抱著孩，在發抖。
“他們來了。”又說了一遍。
趙得寶看著那隻手，腦子裡忽然閃過一個念頭——這不是來抓他的。這是來接他的。
“念歸。”他低頭看著懷裡的孩。
“嗯？”
“你怕不怕？”
孩搖了搖頭。的眼睛很亮，像易水河面上的月。
“不怕。爸爸在。”
趙得寶的鼻子一酸。他抬起頭，看著那個人。
“你是誰？”
人愣了一下，然後笑了。那笑容很苦，苦得像黃連。
“你果然不記得我了。”說，“沒關係。我記得你就夠了。”
把一樣東西塞進趙得寶手裡。
是一面銅鏡。
和裴行儉給他那面一模一樣。但這面鏡子沒有碎，鏡面上沒有字。得像水面，映出他的臉——
不是五十二歲，不是六十三歲，不是十五歲。是他本來的臉。三十歲，意氣風發，眼睛裡有。
那是他遇見那一年的樣子。
“我蘇蘅。”人說，“你我蘅娘。”
趙得寶看著那張臉，心裡忽然湧起一種奇怪的覺——不是記憶，是比記憶更深的東西。像骨頭裡的疼，像裡的熱。
“我們……有過什麼？”
“有過一切。”蘅娘說，“然後你為了救念歸，放棄了這一切。”
那隻手更近了。
風吹得麥田像波浪一樣翻滾。遠的天空裂得越來越大，裂裡出刺目的白。
駱賓王忽然出現在趙得寶邊。
不是走過來的，是憑空出現的。像從水裡浮上來一樣。
”。去回須必你“，急很音聲的他”。寶得趙“
”？哪回“
”。了多不間時的你“，遠著指王賓駱”。水易回“
——去過看手的他著順寶得趙
。水易是。蛇如蜒蜿，白灰。河條一有，上線平地的遠
？呢們”寶得趙“的後窗在站些那？呢人中鏡？呢子鎮座那。裡子鎮座那的近附安長在還才剛他但
”——種一另是你。種那的死等裡子鎮在坐是不你但。人中鏡了就你“，說王賓駱”，人中鏡了殺你“
”？麼什“
”。句兩後最的正真，句兩後最的詩首那道知你“，睛眼的他著看王賓駱”。種那的切一這結終來是你“
：來出了唸寶得趙
”。溫可亦水寒，死必不士壯“
”？嗎掉塗被須必句兩這麼什為道知你“，說王賓駱”。對“
。頭搖了搖寶得趙
”。歸念救去回人有沒就，寶得趙的來後有沒。寶得趙的來後有會不就，死去不你。死去會不就你，死必不士壯信相你果如“，沉很音聲的王賓駱”。你變改會們它為因是。史歷變改會們它為因是不“
。了懂聽寶得趙
。切一到得能才，切一去失須必他。活能才，死須必他。論悖個一是這
。說寶得趙”。去回要我以所“
”？哪回“
”。點起個那回。水易回“
。頭點了點王賓駱
。手的寶得趙了住抓然忽娘蘅
”？走要的真你“
。下一了剜刀用人被像裡心，歸念的裡懷著看，著看寶得趙
。說他”。的來回會我“
”。來回有沒都次每你“，來下了掉淚眼的孃蘅”。說麼這都次每你“
。話說有沒寶得趙
。味香著帶，暖很頭額的孩。頭額的歸念親了親，頭下低他
”。來回就了完辦。事件一辦去爸爸，歸念“
。問孩”？事麼什“
”。暖變，水的河條那把去“
。頭點了點地懂非懂似孩
。王賓駱著看，來起站寶得趙
”。吧走“
”。走“
。去走向方的河水易朝，過轉們他
。眼一了看頭回，下停寶得趙，步三了走
。旗的黑面一像，髮頭的起吹風。裡田麥在站，歸念著抱娘蘅
。下一了笑他對
。子輩一了記寶得趙，容笑個那
。河水易
。風的骨刺得冷，葦蘆的黃枯，水的白灰。河條那是還
。頭石的年百千了刷沖水被，頭石的老更是，頭石些那前天三是不。了變頭石的邊河但
。人個一著坐上頭石
。鬚白，髮白，白
。冰的化不年千像，霜像，雪像
。王賓駱和寶得趙著看，頭起抬人個那
”？了來“
。裡面水的河水易在，裡璃玻窗車在，裡子鏡在。次數無過見他睛眼雙這——睛眼雙這識認他但。臉張這識認不寶得趙
。問寶得趙”？個那的後最是你“
。了笑人白
”。個一第是。個一後最是不“
”？寶得趙個一第“
”。有所個一第是也。軻荊個一第是也。王賓駱個一第是也“，說人白”。寶得趙個一第“
。來出了拔劍的王賓駱
”？鬼是人是底到你“
。頭搖了搖，劍把那著看人白
”？嗎誰是人主個一第的正真它道知你但。己自你是個三中其。人個七十過殺，劍把這你，王賓駱“
。話說有沒王賓駱
”。裡手你了到，年千轉輾，劍了鑄重人被來後。首匕把那的王秦刺軻荊是就，劍把這“，說人白”。軻荊是“
。抖發在手，劍的裡手著看頭低王賓駱
”。能可不“
”。看看來出拔你“
。劍出拔王賓駱
——了見看王賓駱但。見不看乎幾到小，小很。字個兩著刻，方地的格劍近靠，上劍
。水易
。了見看也寶得趙
。樣一模一，字的上首匕把那的上地在扔前天三人黑和，字個兩那
”。水易到回劍把這等“，人白著看寶得趙”。等在首一你以所“
。頭點了點人白
”。年千兩了等“
”？樣怎又了到等“
。來起站人白
。雲的上天出映，鏡如平面水。樣一了住停間時像。了住停是，了住凍是不。了流不然忽水的河水易，刻一那的來起站他
。說人白”。切一這束結以可就，了到等“
”？束結麼怎“
。裡水進手把，腰下彎，邊河到走人白
。界世個一另了進像手的他。紋波有沒，來起濺有沒水
。問人白”？嗎冷麼這水易麼什為道知你“
。頭搖了搖寶得趙
”。年千兩了冷。了冷就，裡水進流但，的熱是。的士壯數無，的離漸高，的軻荊“，說人白”。多太過流它為因“
。寶得趙著看，過轉，來起站他
”。暖變水把要你，說歸念對才剛你“
。頭點了點寶得趙
”？嗎暖變麼怎道知你“
”。道知不“
。了笑人白
”。道知誰道知我但。道知不也我“
”？誰“
。岸對的河水易指了指人白
。人個一著站岸對
。弓，笠斗，黑
。樣一模一人個那的箭裡霧在前天三和
。笠斗戴有沒他，次一這但
——臉的他了清看寶得趙
。己自他是
。蚣蜈條一像，頰右到眉左從，疤道一有上臉，右左歲十三。己自的過見沒從他個一。己自個一另是。歲三十六是不，歲二十五是不，歲五十是不
。說寶得趙個那”。的你殺來是我“
。事的常平鬆稀件一說在像得平，平很音聲的他
。問寶得趙”？麼什為“
”。掉抹被須必就，西東的在存不了選你。在存不路條西第“，說寶得趙臉疤”。路條西第了選你為因“
”？我掉抹來你讓誰“
。口的寶得趙準對，箭上搭，弓起舉寶得趙臉疤
”。己自我“
。弦離箭
。音聲有沒
。樣一前天三和
。躲有沒寶得趙，次一這但
。的著沾上羽尾見看能，跡鏽的上鏃箭見看能，路紋的上桿箭見看能他到慢，慢很箭支那。來飛他朝箭支那著看，裡那在站他
。的前年多是道知不，的黑，的乾是那
。了住停，方地的寸三前口寶得趙到飛箭
。的住停己自是，的住擋被是不
。了固凝中氣空在西東麼什有像
。來起了皺頭眉的寶得趙臉疤
”？麼什了做你“
”。的停己自它是“，說寶得趙”。做沒都麼什“
。了笑人白
”？嗎停麼什為它道知你“
。頭搖了搖寶得趙
”。口心的你。方地個一同在都，次一每。次二十七百西千三你過殺，箭支這“，說人白”。你識認它為因“
。襟的他開解，前面寶得趙到走人白
。疤個一有，上口心
。錢銅枚一像，的形圓，小很
。記胎是那為以首一，年二十五了活寶得趙
”。來再頭從後然。切一了記忘就，來過活你。了活又，了死。了活又，了死你，次一每“，說人白”。次二十七百西千三“
。啞嘶音聲的寶得趙”？麼什為“
”。來回會都你，次多死管不，說你“，說人白”。人個一過應答你為因“
