耶律辰坐在床榻邊，見我睜眼，眉頭舒展開：“醒了？太醫說你是產後虛，又了寒，皇后也是無心之過，你別往心裡去。”
我靜靜看著他。
這個男人曾是我閨閣夢中馳騁沙場的英雄，我為他寫過詩，畫過像。
如今他就在眼前，穿著龍袍，說著最傷人的話。
“臣妾明白。”我的聲音平靜無波，“皇后殿下是陛下發妻，臣妾自當敬重，不敢有半分怨懟。”
一字一句，平穩恭順。
耶律辰愣了愣。
他記憶中的我不是這樣的。
我會含著淚求他讓我見見孩子，會在被他拒絕後咬著不說話，眼睛裡的一點點黯下去。可現在，我眼裡什麼都沒有了，像一潭死水。
“孩子的事，”他開口，試圖找些話，“養在皇后名下，是嫡子，往後……”
“是皇兒的福氣。”
我接過話，甚至微微彎了彎，那笑容標準卻冰冷，“臣妾卑微，能得皇后娘娘育皇子，是陛下與娘娘的恩典。”
恩典。
耶律辰頭一哽。
殿外傳來太監的聲音：“陛下，皇后娘娘親手燉了參湯，說雪天寒，請您過去暖暖子，小殿下也等著陛下呢。”
耶律辰起，看了眼床上的我。
我已合上眼，彷彿又睡著了。
他走到門口，又回頭：“淑妃，皇后不能生育，朕對總有虧欠，你是懂事的，多諒些。”
“你好好休養。”他莫名有些煩躁，“若是再有孕，孩子便留在你邊養。”
我沒接話，只是靜靜著帳頂，聽著腳步聲遠去。
半晌，我忽然輕聲問侍立一旁的丫鬟碧藍：“陛下登基三年了吧？”
“是，娘娘。”
“天下可太平了？”
“北疆安定，南方水患也已治理，朝堂上太師主持文，與武將一派雖偶有爭執，但大安穩。”
我緩緩笑了。
那笑容慘淡得像冬日最後一片枯葉。
“那就好。”
我說，“我終於可以去死了。”
。死過想便我，夜那走抱被子長，前年三
。城京冠名，書詩讀飽自，獨師太溫是我
