這就是老周讓練倒庫的那個庫位，水泥地面上畫著白的邊線，看起來和旁邊幾個庫位沒什麼區別。
“為什麼？”問。
男人出蒼白的手，指了指車下面的地面。
孟羨錦順著他的手指看過去，這才注意到，這個庫位正中央的位置上，有一塊略深的水泥。那塊水泥的形狀很不規則，大約有一個人那麼長，像一攤被攤平了的東西。
“你停在這個位置上，我就要一直被著…”
男人的聲音斷斷續續的，每一個字都像是從嚨深出來的：“從早上到晚上，只要有人練車，我就要被著，我已經被了好幾年了。”
孟羨錦明白了。
站起來，退後兩步，重新打量著這個庫位。
很好，照在水泥地面上泛著白花花的反，可那塊深的印記卻像一塊永遠幹不的水漬，始終保持著微微溼潤的樣子。
“你怎麼死的？”孟羨錦問。
男人低下頭，看著自己那雙明的、幾乎沒有廓的手，沉默了很久。
“建停車場的時候…”他終於開口了，聲音比剛才更輕：“我在這裡摔了一跤，被路機碾過去的，他們把我抬走之後，地上就只留下了這一攤，後來澆了水泥，就什麼也看不出來了。”
“沒有人超度過你？”
“超度？”男人苦笑了一下，那笑容在他灰白的臉上顯得格外瘮人，角像是被什麼東西拽著往上扯，扯出一個不自然的弧度：
“誰會超度一個修路的工人？連我家裡人都不知道我死在這裡，工頭把我的送回去的時候，說是出了車禍，賠了三萬塊錢，事就了了。”
孟羨錦的嚨像是被什麼東西堵住了。
三萬塊錢，一條命。
看著眼前這個灰白的男人，他的工裝上面印著幾個字，已經模糊得看不清了。
他的手指殘缺不全，指甲蓋落了大半，那是被碾之後留下的痕跡，一直帶到了死後。
“你什麼名字？”問。
“劉長河。”
“劉長河，你在這裡多久了？”
男人又低下頭，像是在計算時間，但他的眼神空而茫然，顯然已經失去了對時間的概念，
”很久了…”他最終只說了這三個字，“很久很久了。”
難怪這個駕校沒多人，估計也是出過事，所以才這樣的吧。
他也是可憐人一個。
“我現在幫不了你，晚上我會過來幫你往生，你有什麼心願嗎？”
劉長河聽見孟羨錦這麼一說，瞪大了眼睛看著孟羨錦：“你說的是真的嗎？你願意幫我？”
”…已而勞之手舉“：頭點了點錦羨孟
”？看看去回我讓能不能你，路的去回到不找我，裡這在困被直一後之了死我，看看去回想我“
”…的了不去回是，弱虛太上晚你然不，來過會我上晚，吧去回趕在現你那“：道應答錦羨孟
。了失消地原後然，謝著說地句一又句一，頭點點錦羨孟著對河長劉，言聞
