“把您當騾子，您就真把自己當牲口了？”麥穗語氣平淡，沒有半點慌。
陳把式愣了一下，瞪著眼睛：“你這丫頭，咋說話呢！”
麥穗沒接茬。
轉走到窗臺底下。那裡放著個掉漆的綠鐵皮工箱，是周昨天下午專門送過來的。那糙漢子說在這兒弄機，備點扳手螺刀啥的防或者修理用。
麥穗“咔噠”一聲挑開鐵釦，在裡頭翻找起來。
“林老師，您找啥呀？有沒有紅花油啊？”小張急得首手，“我去醫務室敲門要一點吧？”
“醫務室早下班了，敲門人家也不給。”麥穗從工箱最底層拽出一條黑乎乎的東西。
那是一截破舊的腳踏車胎皮，周平時用來綁貨車車廂布用的。
“林老師，您拿破膠皮幹啥？”小張看傻了。
麥穗沒說話，順手從兜裡出自己的小剪刀，“咔嚓咔嚓”把那截胎皮剪長條狀。走回案板前，彎腰把陳把式掉在地上的那把大號張小泉撿了起來。
這鐵剪子確實沉，把手的鐵環因為常年，磨得鋥亮，毫無緩衝。
“師傅，您看好了。”麥穗拉過一張長條凳坐下。
把胎皮的一頭死死按在剪刀右側的鐵把手上，左手用力一拉，藉著橡膠的延展，一圈一圈、嚴合地往鐵環上纏。
“你……你這幹啥？”陳把式菸袋鍋停在半空，眼珠子瞪得溜圓。
“給您磨刀。”麥穗兩隻手常年針，指節極有韌勁。纏得極，胎皮在鐵環上勒出一道道厚實的紋路。
纏完第一層，沒停，接著纏第二層。
“這老剪子是好東西，刃口快。但它不認人。”麥穗一邊纏，一邊頭也不抬地開口，“幾十年前打鐵的手藝，顧著耐用，沒顧著人手。您這大拇指常年卡在這鐵圈裡發力，骨頭磨鐵，能不廢嗎？”
陳把式了：“那是老祖宗定下來的樣式……裁的剪子，就得這麼拿。”
“老祖宗定樣式的時候，沒讓您三天連軸轉裁三百件的確良。”麥穗手指一翻，將最後一點膠皮死死塞進隙裡，用頂針實。
原本禿禿、冰冷堅的鐵環，此刻被厚實的黑橡膠皮包裹得嚴嚴實實，形了一個略帶弧度的厚實把手。
麥穗站起，把剪刀遞到陳把式面前。
“師傅，您試試這個。”麥穗聲音不大，卻著讓人信服的穩當。
陳把式將信將疑地出左手，猶豫了一下，還是把那隻腫脹的右手了過去。
大拇指穿過纏滿橡膠皮的圓環。
老頭子手背上的青筋跳了一下。
他下意識地用力合攏刀刃。“咔嚓”一聲，剪刀咬合。
陳把式的眼睛瞬間瞪大了。
那層層疊疊的腳踏車胎皮，厚度剛好填滿了手指和鐵環之間的空隙。橡膠的彈完地緩衝了剪布時金屬對骨節的迫反衝力。原本刀割一樣的刺痛，竟然奇蹟般地減輕了一大半，取而代之的是一種極其踏實、綿的握持。
