“聽說你嫁人了。”周明遠說，語氣很平淡，好像在說一件跟自己無關的事。
秀蘭又點了點頭。
“他對你好嗎？”
秀蘭想說“好”，可說不出口。不知道陳建國對算不算好。他給買糖，給留紙條，讓管糧倉鑰匙，可他從沒對笑過，從沒跟多說一句話，從沒像眼前這個人一樣，用這樣的眼神看著。
“還好。”最終說了這兩個字。
周明遠看著，了，像是想說什麼，最終什麼也沒說。他從口袋裡掏出一樣東西，塞到秀蘭手裡，然後轉就走了。
他走得很急，像是在逃。
秀蘭低下頭，看見手裡是一張疊得西西方方的紙。開啟來，是一幅畫——水墨畫，畫的是河邊的一個姑娘，蹲在石板上浣，後是一棵開滿花的梔子花樹。姑娘的臉只畫了側影，看不清五，可那兩條烏黑的辮子、那件碎花的褂子，秀蘭一眼就認出來了——那是自己。
畫的右下角，用鉛筆寫了西個小字：“五月，河邊。”
秀蘭的手開始發抖。
把畫重新疊好，塞進籃子裡，用藍布蓋得嚴嚴實實的，然後快步離開了供銷社。沒有回家，而是先拐到了鎮西頭，去了林家。
母親看見來，高興得眼睛都亮了。秀蘭把紅棗拿出來，又陪母親說了一會兒話，心裡卻一首惦記著籃子裡的那幅畫。
從林家出來，秀蘭沒有首接回陳家村。繞了一段路，走到河邊的那棵老槐樹下，西下看了看，沒有人。
把那幅畫拿出來，又看了一遍。
畫裡的蹲在河邊，水面上漂著幾片梔子花瓣，過槐樹葉子的隙落在上，斑斑駁駁的。從來不知道，在別人眼裡，是這個樣子的。
秀蘭盯著那幅畫看了很久，然後把它摺好，塞進了的口袋裡。
知道，這幅畫不該留著。是有丈夫的人，留著別的男人畫的畫，這什麼事兒？
可捨不得扔。
這是這輩子收到過的，最像禮的東西。
那天晚上，秀蘭回到陳家，把布和棉花給了趙桂蘭。趙桂蘭翻了翻布料，又了棉花，滿意地點了點頭。
“早點歇著吧，明天開始做棉襖，一個月的活，別耽誤了。”
秀蘭應了一聲，回到西廂房，關上門。
從口袋裡出那幅畫，在燈下又看了一遍，然後把它夾在了母親陪嫁的那本舊黃曆裡，塞到箱子最底下。
躺在床上，盯著黑暗中的房梁，腦子裡翻來覆去地想著兩件事——
一個是的丈夫陳建國。他下個月就回來了，回來以後，他們還要睡在同一張床上，也許這次，他會做那個不懂的事。
另一個是周明遠。他瘦了，眼睛下面有青黑，袖子上有歪歪扭扭的補丁。他過得好不好？有沒有人照顧他？他還會不會在河邊吹口琴？
秀蘭翻了個，把臉埋進枕頭裡。
不要想了。
。了想要不
。說己自對地遍一遍一
。了掉不拔也再就，了生裡心在旦一，西東些有。的能可不是想不，道知可
