我樂佩,今年二十二歲。如果你在三個月前問我這輩子最想要什麼,我會說:一面鏡子。不是因為我臭,是因為我從來不知道自己長什麼樣。
我住在一座高塔裡,從出生那天起。高塔在森林的最深,沒有門,沒有樓梯,只有一扇窗戶在最高。每天,我的母親——讓我這麼——會順著我的頭髮爬上來。對,頭髮。我的頭髮有七十英尺長,金的,會發。不是比喻,是真的會發。我唱一首歌的時候,它就會亮起來,像一盞燈,像一顆星星,像一道金的瀑布。
母親說,這頭髮是魔法,魔法不能讓別人知道,所以我不能出去。我信了。信了二十二年。
首到那天,我在窗戶上畫了一幅畫。不是用筆,是用手指。窗戶上有一層薄薄的灰,我在上面畫了一個人。一個人,長頭髮,站在一扇窗戶前面,著遠方。
“你在畫什麼?”
我嚇了一跳。窗戶外面,有個人。不是母親,是個男人。年輕的男人,棕的頭髮,棕的眼睛,臉上有一道淺淺的疤痕。他掛在繩子上,懸在半空中,看著我。
“你……你是誰?”
“我弗林。路過。”
“路過?這裡離最近的路有十里地。”
他笑了。“那就是迷路了。”
我看著他,不知道該說什麼。二十二年來,除了母親,我沒見過任何人。我不知道外面的人長什麼樣,不知道他們說話的語氣,不知道他們笑起來是什麼樣子。現在我知道了。他們會笑。笑起來的時候,眼睛會彎,角會翹,很好看。
“你能拉我進去嗎?”他問,“這繩子快斷了。”
我猶豫了一下,然後出手。他抓住我的手,翻進窗戶。進來的那一刻,繩子斷了,掉進了下面的森林。他回頭看了一眼,吹了聲口哨。“好險。”
“你是誰?”我又問了一遍。
“我說了,弗林。你呢?”
“樂佩。”
“樂佩。好聽。你一個人住這兒?”
“我和我母親。”
“你母親呢?”
“出去了。晚上才回來。”
他看了看西周。高塔裡只有一間屋子,一張床,一把椅子,一個櫃子。牆上畫滿了畫——不是用筆,是用料。我母親每次來,都會給我帶料。說,畫畫可以打發時間。我畫了二十二年,從地板畫到天花板,從牆壁畫到窗戶。
“這些都是你畫的?”他問。
“嗯。”
他走到牆邊,看著那些畫。有森林,有河流,有草原,有大海。有太,有月亮,有星星。有花,有草,有樹。有鳥,有魚,有蝴蝶。有我沒見過的東西,有我想象出來的東西。
“你去過這些地方?”他問。
“沒有。”
“那你怎麼畫出來的?”
“想象。母親給我講過外面的世界。我想象它們的樣子,然後畫下來。”
。解理——是,同是不,奇好是不。西東的過見沒從我種一有裡睛眼的棕。我著看,頭過轉他
”?過去出沒來從你“
”。有沒“
”?嗎去出想“
”。能不但。想“。想了想我
”?麼什為“
”。了到看人有就,了去出。道知人別讓能不法魔,法魔是髮頭,說親母。髮頭為因“
”。人壞是都人有所是不,許也但。到看人有會,對得說親母你“。流河條一像,上地在鋪,的金,長尺英十七。髮頭的我看了看他
”?道知麼怎你“
”。人好是不也我為因“
”?人好是不你“。下一了愣我
”。種那的西東。賊個是我。是不“








