日頭越來越高，曬得人脖子發燙。姜明璃一直往前走，肩上的包袱很重，得肩膀又熱又疼。汗水把服黏在上，又又。沒說話，換了個肩膀揹包袱，手肘護著前的藥瓶。小桃跟在後面，腳步比之前穩了些，但呼吸還是的，額頭上全是汗。
兩人走了半個時辰，路邊有棵歪脖子樹，枝葉稀疏，遮出一小片涼。樹旁有塊青石，被坐得。姜明璃停下，放下包袱坐在石頭上，閉眼休息。風吹樹葉沙沙響，蓋住了遠田裡的靜。
小桃站著不，拿出水囊，擰開塞子遞過去。姜明璃睜眼接過，喝了一口。水是溫的，有點土味。不嫌棄，嚥下去後把水囊放在膝蓋上，看著前面空的路。
皺著眉，不是因為累，是腦子裡還在想剛才的事——外祖父躺在屋裡，臉發灰；表哥跪在地上，手指流；表嫂摳牆，眼神兇狠。還有更早的時候，婆母罵“剋夫”，族老按手印，低頭抄《誡》，指甲掐進掌心，疼得流淚也不敢。
以為自己放下了，可腳底的痛提醒傷還在。鞋底破了個角，出裡面的布。但這不是前世被人踢掉的繡花鞋。這是自己買的，自己穿的，自己走出來的。
小桃見不說話，小聲問：“小姐……您在想什麼？”
姜明璃沒馬上回答。轉頭看小桃。小姑娘低著頭，手抓著角，臉上出汗，眼神害怕。知道小桃怕什麼——怕前路不明，怕京城太遠，怕兩個人在外活不下去。
把水囊還回去，問：“你覺得我們還能回去嗎？”
小桃立刻搖頭，聲音很小：“不能……我不敢。”
“那就對了。”姜明璃說，“既然沒家可歸，就去有的地方。”
小桃抬頭，眼裡有點，又猶豫：“可……京城那麼遠。咱們沒多錢，也沒親戚，怎麼活？”
姜明璃看著遠方，照得路發白，看不清多遠。“我要去京城。”說，“天子腳下規矩大，但也容得下特別的人。我不再是王家的寡婦，我是姜明璃。只要我能站住腳，你就不用再躲在柴房捱。”
小桃嚨了，沒說話。
姜明璃轉握住的手。那隻手冰涼，微微發抖。“我不會算命，也不知道將來怎樣。”語氣平靜，“但我知道，如果留在原地，結局早就定了——你死在柴房，我咳死在破屋。現在不一樣，路在腳下，走一步，就離那個命遠一步。”
小桃眼圈紅了。想起那天夜裡，在柴房角落，冷得發抖，得胃疼。第二天早上，小姐端來一碗熱粥，冒著熱氣。不敢接，小姐直接塞進手裡，說：“吃吧，以後我的飯食，你也有一份。”
那一刻就知道，這個人不一樣。
咬住，抬起頭，聲音輕但堅定：“我跟您走，去哪兒都跟。”
姜明璃角微揚，沒再多說。背上包袱站起來。刺眼，眯了眯眼，看向遠方。
京城很遠。沒去過，也不認識人。但知道那裡有大府，有商行，有賬目，有複雜的規矩。正因如此，沒人會查一個寡婦的底細。可以改名字，不提過去。會算賬，懂藥理，能識字，哪怕從藥鋪學徒做起，也能活下去。
不再是任人擺佈的姜氏。是姜明璃。
小桃也站起來，拍了拍子上的灰，抱住水囊。看著小姐的背影，直，果斷，沒有一猶豫。忽然覺得，腳也不那麼疼了，也不那麼了。
“小姐，”小聲問，“咱們……什麼時候走？”
“現在。”姜明璃邁步向前，“歇夠了就走，別等心涼了。”
小桃趕跟上。
道平坦，兩旁是田地，農人低頭幹活，沒人抬頭。一輛驢車慢慢經過，趕車的老漢哼著歌，菸斗一晃一晃。風裡帶著泥土和草的味道。
姜明璃走得快了些。不再回頭，也不想那些已經過去的事。包袱裡的藥瓶輕輕響。那是留下的幾味藥，有三七、遠志、吳茱萸。不值錢，卻是一點一點攢下的。
小桃走著走著，忽然低聲說：“小姐，我聽人說，京城有高樓，三層的酒樓，晚上點燈像星星。”
姜明璃嗯了一聲。
