“零。” 姜灼楚依舊道。
“看見這些畫面，你有什麼覺嗎？” 唐醫生繼續道，“比如似曾相識、或者沒來由地想到什麼。”
影片進夜晚，月下的海。那月照著海面，也照著熒幕外的姜灼楚。他到一陣冰涼蓆卷全，卻不是來源於《海語》，而是那晚的瀾湖。
他跳下去的那晚。
還有那隻突兀出現的海豚，那個轉瞬即逝的……另一個他。
“沒有。” 姜灼楚什麼都沒說。他道，“我沒有任何與此相關的記憶。”
“你最近睡眠如何？” 唐醫生繼續問，“是否會做一些奇怪的夢。”
姜灼楚：“我不怎麼做夢，就是做了也不記得。”
唐醫生：“那睡得好嗎？”
姜灼楚頓了下，“不吃褪黑素可以睡著。”
“你是否發現自己在區分夢境、現實和記憶時有困難？”
“沒有。” 姜灼楚雙手抱臂，歪了下角。他眼睛在四周瞟，這裡一定藏了他不知道的攝像頭，“我對發生過什麼很清楚。”
“你會偶爾懷疑自己所的環境並非真實嗎？”
“經常懷疑。”
“哦？”
“難道你能確信我們所的環境是完全真實的嗎？” 姜灼楚反問道，“你的證據是什麼？”
“……”
“我只能分清哪些是我親經歷過的，哪些不是。” 姜灼楚道。
“當別人告訴你一些過去發生的、你不記得的事時，你會產生什麼特殊的覺嗎？” 唐醫生略過了先前那個問題。
“不會。” 姜灼楚著幕布上的大海，“那些事對我來說，和電影沒有區別，都是另一個人的故事。”
“在你的想象中，什麼東西會令你到恐懼。”
“貧窮。”
“不是死亡？”
“我貧瘠的想象力無法設想死亡。”
“最後一個問題。今天是星期幾？”
“星期三。”
幕布上影片結束。沒一會兒，天花板兩側的筒燈亮了，電窗簾拉開，這是一個晴朗的上午，明。
房間的門被開啟，隔壁的唐醫生幾人走了進來。姜灼楚起，他從為首的那個醫生臉上看出了複雜的難以置信。據說，這個人就是他過去幾年的心理醫生。
。笑的煦和個一了出是還，久良，楚灼姜著盯的似病業職，話多很有中眼。微心眉生醫唐”。了癒痊你讓的真乎似憶失但，怪奇很來起說然雖“
”。式方的到想沒都們我種一以，它了勝戰終最你“
。奇好些有然忽，周四顧環楚灼姜”？嗎療治的久很過接裡這在我“
”。此如是也次一後最，狠很向一己自對你……院醫進拉車護救被致導法療暴行進己自給己自度一還，療治敏接院住期長經曾你“，道生醫唐”。裡這止不“
。紅微眶眼生醫唐”。來下了活你在好但，了死點差你。藥療治的量過了用服你，頭鏡對面了為“
。外意些有他，人的分過個是不出得看楚灼姜
”。了院醫進再要不你希，次這“，手出主生醫唐，別臨”。紀年個這是多不差也你，時你識認剛次上我“
。琛韓的著等正了見看他，上廊走的面外在。來出裡室療治從楚灼姜，後別告手握生醫唐和
”？下一祝慶飯個吃午中要不要。了院出底徹是算回這“，來上走笑了笑他，楚灼姜到見。裝西一，牌工著掛上子脖，褂大白穿沒琛韓
”。呢空梁“，看看右左楚灼姜
”？嗎說你跟沒他“，下了愣琛韓”。機司和車了留只，了走就後來送你把，事有總梁“
”……“
。有沒全完是那
。筆一空梁了記狠狠裡心在時同，道寫淡描輕楚灼姜”。了忘能可，哦“
。意在麼那不都人個這他連至甚能可空梁，敗失功的他意在不本空梁，錯沒然果得說宴楊
”……午中那“：琛韓
”。吧次下“，說楚灼姜”。食飲制控在近最，了組進要後之我“
”。行也“，晌半了止又言，頭撓了撓琛韓
”。去出你送我那“
。事心些有裡氣語”。嗯……“
。來回會才月半則遲週一則短，了差出去是空梁，說聽中口機司從才，時家到快楚灼姜，天這
