343仰那些承載著人類的飛船，它的邏輯單元有時候也會思索，當那些鋼鐵巨破開星球上籠罩的雲霧時，會看到怎樣的景象呢？
為了人類躬的服務型機人，也會有這麼一好奇心。
但顯然，它並沒有登上飛船的機會。
它的舊主只是草草留下一句等他回來，便全家人一起登上了飛船。
他們帶走了家中全部有價值的東西，那其中，並沒有自己。
在經歷戰爭摧殘，人類殘餘數量稀的況下，為了彌補勞力的缺失，像它一樣的機人己經了最廉價的產了。
舊主離開後，除了孩子哭喊了幾聲不要，求求你帶它走之外，便沒有了其他聲音。
343，了無主的遊魂。
每天，每天都會有一到兩艘宇宙飛船起航，逃一般離開這個環境己經惡劣到不適合人類生存的母星。
失去主人，無事可做的343有很多時間站在舊屋前，凝升空的飛船。
每每仰時，就會有一邏輯單元無法解釋的覺瀰漫。
那時的343還不知道，這羨慕。
343總覺自己的邏輯程式出問題了。
但它也毫無辦法，機人出了病沒有維修，將舊的送去製造工廠，再花些錢，就能換一個全新的機人了。
甚至大多數的機人還沒到使用期限的一半，便被下一代的機人所取代，送到了製造工廠回收零件。
再後來，人類發生一場戰爭。
似乎是因為政府欺騙了人們，星球上剩餘的資源己經造不出幾艘飛船，而剩餘的人還有很多很多。
為了爭奪最後幾艘飛船，殘餘的人類發了一場戰爭。
但無論如何，飛船還是起航了。
最後一艘飛船在343的仰下，飛上星空。
從飛船開始起航開始，343到人類就在不斷減，而最後那艘飛船起飛後，見到的人類模樣完全變了。
也許那艘飛船不帶走了人類和資源，還帶走一種名為希的東西。
但這又和343有什麼關係呢？
反正我又上不了飛船。
貝塔網路上的人類活的跡象逐漸變，到最後只剩下了機人的日報記錄。
343最後一次見到人類，己經是在174年前了。
一個拾荒者來到了這附近，開始挨家挨戶搜尋廢棄的房屋，343所在地方，自然也在其中。
他走進房間之後，命令343不準，隨後開始翻找起來。
。碎摔、棄丟意隨被件的憶記著載承，踏踐被潔整的護維心
。藉狼片一扯撕力暴被序秩的築構心是，裡”線視“的343
。山火眠休的用啟行強被同如，下一了跳然驟西東的寂沉個某，深心核
”！準不“
。鏈鎖的冷冰同如令命
。來起了它著使驅，”衝“的釋解輯邏被法無、的深心核於源那，而然
。墟廢的造製者荒拾拾收始開，樑脊的鐵鋼下彎地默沉它
。口藉的343於怒遷他了為然顯，為行的令命他揹違343而，獲所無一者荒拾
。家的343了燃點火把一後隨，外門在站343讓，令命死了下，外門到拽拖343將的力暴他
？易容不麼多火大的樣這團一出生裡地雪天冰，啊笑可麼多
。盡燒家的己自著看343讓了為是只就，了來出做他但
……人
？累得覺不才，候時的事壞做有隻是不是
”！準不你，前滅火！著看，著看我給你“
。令命的達下343給後最類人是這
。暴、憊疲、絕的飾掩不毫中眼無淡黯他及以，茬胡與髮的凌，服的湊西拼東，他著看，者荒拾個那著看343
。久很久很了燒火
。切一的去過343著噬吞地婪貪焰火的跳，切一的去過己自了盡焚火堆那著看343
：現浮地晰清常異下舐的焰火在卻，憶記的”餘冗用無“為類歸被些那，庫料資測檢我自有沒明明
。喊哭議抗的出發而行同能不它為，龐臉的稚人主小
。黑焦、曲蜷中火在，的道味著帶、的過穿人主小
。蝶灰的散飛為化中舌火在，影合的它與人主小
……的後最出發中焰烈在，間房暖溫的睡安經曾人主小
。了滅火
。墟廢的散未溫餘團那了進走，步腳開邁343
。燼灰的盡燃團一起捧它
。到知認晰清的此如未從它
，類人的後大長
……群一是
。蛋混的滅毀於衷熱
。家了沒也，人主了沒僅不343在現
。遊的目無漫始開是而，此在守留只再不343，始開天這從
。界世個這了”清看“正真才它，墟廢的居聚類人了開離
：地大佈遍，疤傷的獰猙同如骸的爭戰
……息氣染汙的屬金蝕腐能、的漫瀰中氣空、車戰棄廢的蝕鏽、垣殘壁斷的孔彈滿佈、巨爭戰的默沉、架骨屬金的曲扭
。見可隨上界世個這在西東些這
……西東些這可
？多麼這產生，嗎益有類人對道難
……明明
？呢食些產生多不麼什為，吃夠不食是就的怨抱常最主舊
。變改漸逐法看的類人對343，後之些這了證見
。流絕拒後然，約條某某了反違這說會都們它，後最到往往但，流胞同的己自和試嘗也它
。產財的類人自私要不告警胞同被卻但，網料資的壞損了好修它
。到識意343讓這
。類異是它
。的獨孤是它
。類異機……的衝與困的”有該不“有擁個一
？呢麼什些做能又，麼什是義意的在存，己自的樣這
。遊的年十幾了過度343，茫迷的上人機在現出該不著帶
。標座帶附，訊資救求的單簡條一是就，單簡很訊資，訊資條一了現出中網料資到首
