或者說已經不在乎疼了。
跪在那裡，低著頭，肩膀在抖，但沒有聲音。
哭了，但沒有眼淚。
的眼睛乾得發疼，眼眶紅得像是要出。
但流不出一滴淚。
眼淚已經流乾了，在那些失眠的夜裡，在那些跪地求饒的時刻。
在那些無人理睬的等待中，流乾了。
保姆在門外敲門，敲了三下，裡面沒有回應。
又敲了三下，還是沒有回應。
保姆喊了一聲“宋小姐”，裡面沒有聲音。
保姆站在門口，猶豫了一會兒，沒有推門，轉走了。
走到走廊盡頭，回頭看了一眼，那扇閉的門，嘆了口氣，消失在月亮門後面。
房間裡。
宋玉竹還跪在碎玻璃中間。
的手已經麻了，已經不流了，傷口被碎玻璃堵住了，乾涸的把玻璃渣，和皮黏在一起。
沒有。
就那麼跪著，跪了很久，久到窗外的線從亮變暗。
從暗變黑，從黑變徹底的黑暗。
沒有人來敲門，也沒有人來看，更沒有人來問疼不疼。
西院很安靜，安靜得像一座墳墓。
東院的燈亮著。
蘇晚坐在書桌前，面前攤著一本書，但沒有在看。
聽著窗外風吹竹子的聲音，沙沙沙，像有人在說話，但聽不清在說什麼。
陸沉淵坐在旁邊，手裡拿著一份軍區的檔案在看。
兩個人各做各的事，誰也不打擾誰。
檯燈的照在兩個人上，暖黃的，把房間照得很溫馨。
蘇晚放下書，看著窗外的竹子。
竹子在風裡搖來搖去，葉子發出沙沙的聲響。
。問”？嗎了到聽你“
”？麼什到聽“。頭起抬淵沉陸
”。了碎西東有，邊那院西“
”。到聽沒“。下一了聽耳側淵沉陸
。話說有沒晚蘇
。書看續繼，頭回轉
。黃泛微微頁紙，晰清跡字，上頁書在照的燈檯
。真認很，慢很得看，看地字個一字個一，過劃輕輕上面紙在指手的
。切一了過蓋，了響更音聲的沙沙，了害厲更得搖子竹，了大風的外窗
。了到不聽都麼什，音聲的邊那院西
。的達下式正天十第，後都京達抵們他在是，令命的區軍都京任調淵沉陸
。封信紙皮牛個一著拿裡手，邊旁車在站人輕年的裝軍穿個一，車普吉的綠軍，輛一了停口門候時的來回，步跑門出常照他上早天那
”。來過送您給，案檔的部治政區軍，長旅副陸“：禮敬正立人輕年，來過跑淵沉陸到看
。紙張一出，開拆，封信過接淵沉陸
。長旅副旅甲裝某區軍都京為志同淵沉陸命任，定決究研經：著寫面上，案檔頭標紅，字黑紙白
。章公和款落是面後
。子院了進轉，”了苦辛“聲了說人輕年個那對，封信回放好摺案檔把，表麼什沒上臉，秒幾了停上字行那在目的他
。沫泡滿，刷牙著含裡，牙刷裡子院在正晚蘇
樣一模一時平和表，封信個一著拿裡手淵沉陸到看
。了紅朵耳的他到意注但
。問地清不糊含”？西東麼什“
”。長旅副“，給遞封信把淵沉陸”。令調“
