赴宴那日，我依舊只穿了素雅的，髮間別了一支簡單的玉簪，是祖母給我的舊。臉上未施脂，只點了淡淡的口脂提氣。我不想引人注目，尤其不想引起裴璟不必要的興趣。春桃想跟著，但王府傳話只讓小姐一人前往。
沈松特意安排了家中最好的馬車送我，王氏還假惺惺地叮囑了許多“規矩”。馬車駛向城東的攝政王府，那裡是達顯貴聚居之地，越靠近王府，街道越發肅靜，行人稀。
攝政王府的府門比宮門稍小，但氣勢毫不弱。玄大門閉，門前蹲著兩尊巨大的石狴犴，獠牙畢，眼神兇悍。守衛的兵士穿著黑輕甲，腰佩長刀，眼神銳利如鷹，周散發著生人勿近的煞氣。我遞上帖子，一個管家模樣的中年男子出來查驗，然後引我。
府格局宏大，庭院深深。一路行來，所見皆是青磚黑瓦，廊柱漆深，建築風格簡潔冷，有繁複裝飾，連園中樹木也多是松柏之類，著一種沉肅抑的氛圍。偶爾有僕役經過，皆是低頭斂目，腳步輕悄，聽不到一多餘的聲響。這裡不像一個王府，更像一座軍營，或者說，一座牢籠。
我被引到一偏廳等候。廳陳設簡單，桌椅都是上好的紫檀木，但線條朗，沒有多餘的雕花。牆上掛著一幅巨大的邊境輿圖，標註著麻麻的符號。空氣中瀰漫著淡淡的墨香和一種若有若無的冷冽氣息，像是冰雪混合著某種香料的味道。
等了約莫一盞茶時間，一個穿著黑勁裝、腰佩短劍的侍衛進來，對我抱拳一禮：“沈小姐，王爺在書房等候，請隨我來。”
書房？不是宴客嗎？我心下一沉，但只能跟上。穿過幾道迴廊，來到一更為僻靜的院落。書房的門開著，裡面線比外面稍暗。侍衛在門口停下，示意我進去。
我深吸一口氣，邁過門檻。書房很大，三面牆都是頂天立地的書架，堆滿了書籍和卷宗。中間一張寬大的紫檀木書案，案後坐著一個人，正是裴璟。他今日穿了一玄常服，領口袖口繡著暗金雲紋，墨髮用一烏木簪束起，了幾分宮宴上的凌厲，卻多了幾分深沉難測。他正低頭看著一份文書，聽到腳步聲，並未抬頭。
“臣沈清晚，參見王爺。”我屈膝行禮，聲音在寂靜的書房裡格外清晰。
他沒有立刻回應。書房裡只有他翻紙頁的輕微聲響，以及我自己的心跳聲。無形的力瀰漫開來，幾乎讓人窒息。我維持著行禮的姿勢，一不。
良久，他才放下手中的文書，抬眼看我。他的目依舊深邃冰冷，像冬日結冰的湖面，沒有任何溫度。“起來吧。”
“謝王爺。”我首起，垂手站立，目落在他書案前的地面上。
“坐。”他指了指書案對面的一張椅子。
我依言坐下，依舊垂著眼。我能覺到他的目一首落在我臉上，帶著審視和探究。這讓我極度不適，彷彿被剝了服暴在人前。
“沈清晚。”他緩緩開口，聲音低沉平穩，“吏部己故員外郎沈柏之，庶出，生母早亡，三年前父喪，寄居叔父沈松籬下。半月前被江寧陳家退婚，投湖自盡未遂。三日前宮宴，以一首‘朔氣傳金柝’博得太后一句稱讚。本王說得可對？”
他將我的底細查得一清二楚。我心中凜然，面上卻不敢顯：“王爺明察。”
“那麼，”他微微前傾，雙手疊放在書案上，那是一個極迫的姿勢，“告訴本王，一個自長於深閨、格怯懦、不通文墨的庶，如何在投湖自盡未遂後，突然變得冷靜果決，能在宗族會上反擊叔父，還能在宮宴上作出那樣……頗有氣骨的詩句？”
來了！他果然懷疑了！我的心猛地一，大腦飛速運轉。他是在懷疑我不是真正的沈清晚？還是懷疑我背後有人指點？
“回王爺，”我抬起眼，迎上他的目，儘量讓自己的眼神顯得坦然又帶著一哀慼，“人之將死，或許真的能看一些事。清晚自鬼門關走了一遭，方知往日怯懦逃避，只會讓親者痛，仇者快。祖母病重，無人可依，清晚若再不振作，只怕……至於那首詩，並非清晚所作，乃是時偶然聽父親與友人談論邊塞詩時記下的殘句，那日倉促間想起，便說了出來，不想衝撞了王爺，還請王爺恕罪。”
我將變化歸結於“瀕死醒悟”，將詩句推給“亡父澤”。這是最穩妥的解釋。
裴璟靜靜地看著我，眼神銳利，彷彿在判斷我話中的真偽。書房裡再次陷沉默，只有更滴水的聲音，滴答，滴答，敲在人心上。
“是嗎？”他忽然勾起角，出一極淡的、幾乎算不上笑容的弧度，眼神卻更冷了，“那沈小姐可還記得，令尊那位友人，姓甚名誰？那殘句全詩，又是如何？”
我心中一。這是步步。“時日久遠，清晚當時年，只記得那幾句，其餘……實在記不清了。至於那位友人，父親未曾提及姓名。”
“記不清了？”裴璟重複了一遍，語氣聽不出緒。他忽然站起，繞過書案，朝我走來。他的形很高大，影籠罩下來，帶著強烈的迫。我下意識地想後退，卻強行忍住，坐在椅子上，手指悄悄攥了袖口。
他在我面前一步之遙停下，居高臨下地看著我。這個距離太近，我能聞到他上那冷冽的氣息，混合著淡淡的墨香和一種……說不清道不明的、彷彿來自極北之地的寒霜味道。
“沈清晚，”他緩緩開口，聲音得很低，只有我們兩人能聽見，“你知不知道，你這張臉，讓本王想起一個人。”
我的臉？我愕然抬頭，對上他深不見底的眼眸。那裡面翻湧著極其複雜的緒，有困，有探究，有一極淡的痛楚，還有……一種近乎偏執的專注。
