初雪告白
平城的十一月，空氣裡已經有了北方冬天特有的、乾燥而凜冽的寒意。
飛機落地時是下午三點，天灰白，雲層低垂，像一塊巨大的、浸了水的棉絮懸在城市上空。
裴聿珩和許汀眠此行的目的，是參加全國博館文數字化保護與修覆技研討會，並考察平城博院新落的“聲音文修覆實驗室”。
為期五天，行程湊。
從機場到酒店的路上，許汀眠一直側頭看著窗外。
北方城市的街景與花城截然不同——行道樹禿禿的，枝椏嶙峋地向天空；建築多是灰牆紅瓦，簷角高翹，帶著舊時的厚重；街上行人穿著深的羽絨服，腳步匆匆，撥出的白氣在冷空氣裡凝一團團霧。
“冷嗎？”
裴聿珩的聲音從側傳來。
他今天穿了件深灰的羊絨大，裡面是淺灰的高領，襯得下頜線越發清晰利落。
自打兩人正式在一起後，許汀眠發現，裴聿珩那些細微的關照，從“蔽”變了“坦然”。
就像此刻，他很自然地出手，握住放在膝蓋上的手。
掌心溫熱，將的手指完全包裹住。
“還好。”許汀眠轉頭對他笑，眼睛彎起來，“就是有點幹。”
裴聿珩“嗯”了一聲，從隨揹包裡拿出一支護手霜——是慣用的那個牌子，茉莉花香。
“塗一點。”他說，語氣平淡得像在陳述今天天氣不錯。
許汀眠接過，指尖及管時，發現是溫的。
他應該是一直把護手霜放在大袋裡，用溫焐著。
這個認知讓的心輕輕一。
出一小團白的膏，在手上慢慢開。
茉莉的香氣在狹小的車廂裡瀰漫開來，混合著他上淡淡的松節油和舊紙的味道——那是修覆室的氣息，也是他的氣息。
“阿珩。”忽然他，聲音很輕。
“嗯？”
“你張嗎？”
裴聿珩楞了一下：
“張什麼？”
“明天的研討會啊。”許汀眠眨眨眼，“你要做主題報告，臺下坐的都是國頂尖的修覆專家。”
裴聿珩沉默了兩秒。
：說他後然
”。張不“
：充補又，頓了頓
”。重尊不的作工你對是，張還樣這果如——的選篩你是例案，的對核你是料資，的理整我幫你是容告報“
。慮思深過經像都字個每，真認很得說他
。起揚上向地制控不角的眠汀許
。話說會很實其珩聿裴——是就現發的大最，月個幾這起一在
。量分的甸甸沈著帶都，考思過經都，心真自出都，話句一每的說他是而，”會“的舌油種那是不
。位到都節細個一每，準都驟步個一每，文件一覆修像
。他逗意故”？費務勞點收該是不是我那“
。看頭過轉珩聿裴
。靜沈外格得顯裡線的暗昏在睛眼的褐深雙那，影的流下投上臉他在景街的外窗車
。真認很氣語，問他”？麼什要想你“
。了住楞倒反，問一麼這他被，笑玩開是只來本眠汀許
：了變卻，邊到話可，”的笑玩開我“說想，張了張
”。臉著板總別，候時的告報天明你……要想我“
。怔了怔珩聿裴
”？臉著板我“
”。兇很你為以會人的下臺。著皺是總，裡這“，心眉的他點了點輕輕，指手出，頭點眠汀許”。嗯“
。下一了地察可不幾都人個兩，時皮的熱溫他到，涼微尖指的
。久很了看，著看珩聿裴
：口開緩緩才他，”了到店酒“醒提機司到久
”。好“
”。量儘我“
------
。當當滿滿得排安，天一第的會討研
。告報題專壇論分是午下，講演旨主和辭致幕開是午上
。”例為案專’園芳梨‘館博市城花以——建構案檔與覆修化字數的文音聲期時國民“是題議，點三午下在排安被言發的珩聿裴
。眼顯太會不又，上臺到看能既，的選意特是這——置位的道過靠排三第場會在坐眠汀許
。解講做TPP著對正珩聿裴，上臺
。紋斜銀的細極帶，灰深——的選他幫上早是帶領，衫襯白，裝西藍深的式正了穿天今他
。骨眉的晰清和頭額的潔出，苟不一得梳髮頭
。他到見上座講在次一第是那——前以久很起想然忽，著看眠汀許
。丈萬芒但，很話，上臺講在站他
。珩聿裴：字名的他下寫上本記筆在，筆著握裡手，鼓擂如跳心，排一第在坐的時那
。碼暗的曉知人無場一像，麻麻都紙頁整後最，寫又了塗，塗又了寫，字個三
。人男個一同著看，下臺在坐，在現而
。晰清理條，穩平音聲，多不話是還他
。了樣一不麼什有但
。向方的坐向飄會，爾偶——席眾觀或片燈幻著看是總再不神眼的他
。覺察人沒乎幾，瞥一的暫短很
。了見看眠汀許但
。度弧的起牽上向、的察可不幾那角，時過掃目他當，了見看也
。皺有沒的真——心眉有還
。話的了住記他
。緣邊的本記筆著挲地識意無指手，頭下低眠汀許
。脹發得暖，過泡浸水溫被像，方地的片那裡心
”。索探步初的覆修化字數文音聲曲戲國民於關們我是就，上以……“
，晰清而穩沈，來傳上臺從音聲的珩聿裴
”。時的忘被該不些那，見聽、見看地楚清更能，人的來後讓，窗扇這亮是就，的做要師覆修們我而——窗的去過往通扇一是都，音聲的覆修被段一每。承傳與用啟的憶記史歷是更，原覆技是只不覆修“
。頓停的暫短
：首頷微微他後然
”。家大謝謝，束結此到告報的我“
。起響聲掌
。紅發微微得拍心手，掌鼓著跟也眠汀許
。人男的慣習小有所住記會、手的握會、旁在坐卻在現、底心埋深被來後、及可不遙經曾個那——人男個那上臺著看
。熱點有然忽眶眼
”。切親……中象想比也人本師老裴。實紮實確得做案專個這館城花們你“，說對著笑，頭過側員究研院博城平的邊旁在坐”。彩很“
：了笑即隨，下了楞眠汀許
”。話說太不是只他“
”。次幾好了看邊這你往，時告報做才剛——的別特你對他過不“，音聲低又，頭點點員究研”。了來出看“
。熱發微微臉的眠汀許
。到意注人旁被會然居，流神眼的暫短麼那，到想沒
。說地糊含”。事同是……們我“
。告報的人言發位一下聽續繼頭回轉，問追再沒，笑了笑員究研
。了住不坐些有卻眠汀許
：息訊條了發珩聿裴給，機手出拿悄悄
”。好真得講，師老裴“
。送傳
。下一了震機手，刻立是乎幾
：單簡很覆回的珩聿裴
”？麼什吃想上晚。謝謝“
。揚上地制控不角，字行那著看眠汀許
。心關達表或題話移轉來”麼什吃“用會就，候時的心開或張次每——慣習的可很個有珩聿裴現發，後起一在
。號暗的誠真比無卻、的拙笨種某像
”。定決你“，覆回”。以可都“
。了慢得回他次這
：息訊新到看才，鐘分兩了等眠汀許
”？試試去。錯不說據，羊涮號字老家一有城平“
。址地個一了附還面後
。咕咕子肚得，班下他等外室覆修在次有，候時的起一在沒還們他是那——前以久很起想然忽，息訊條那著盯
。館菜粵的歡喜很家一了去帶是只，說沒也麼什，了見聽時來出他
。的吃是全的點他，時菜點
。味口的了住記，錄記的賣外點次每過看他——道知才來後，巧是他為以還時當
。好對，地真認、地拙笨，式方的他用在就他，起候時那從來原
。包表的頭點貓小個一了加，覆回”。呀好“
。回再沒珩聿裴
。角彎了彎地察可不幾後然，機手眼了看頭低，他的席賓嘉回坐經已上臺，見看眠汀許但
。的下後層雲日冬像卻，淡很容笑那
。人個一於屬只，亮明，暖溫
-------
。束結程議的天一第會討研，半點五晚傍
。了黑全完經已天，時場會出走
。沈外格也，早外格得來晚夜的天冬方北
。的黃暖團團一開暈裡夜寒在，起亮第次燈路
。開不時一，題問論討著拉家專位幾被他——珩聿裴等口門院博在站眠汀許
。子脖了住不忍，來進鑽領從風冷
”？麼這穿“
。來傳後從音聲的珩聿裴
。過轉
。過戴他見沒，的灰淺是——巾圍絨羊的厚厚條一著拿還裡手，大絨羊灰深件那上早著穿，裝西了下換經已他
”。了薄太條那你，冷城花比城平“，然自很氣語，給遞巾圍把他”。的買時臨“
。過接眠汀許
。息氣羊的新嶄著帶，溫生手，很巾圍
。上子脖在繞巾圍把，說聲小”。謝謝“
。意寒了散驅，頸脖住裹包刻立意暖
。了又巾圍把替，手出然忽，秒兩了看，著看珩聿裴
。下的到心小不尖指，拙笨些有作
。涼冰
。手的裡袋口在藏眠汀許起攥，眉皺微微
。裡袋口大己自進放，手的住握地然自很他”。冷麼這也麼怎手的你“
。度溫的他有裡袋口，熱溫心掌
。紅發微微臉的眠汀許
”？去過走們我，遠不這離店家那“，手的握，說珩聿裴”。吧走“
”。好“
。夜進走肩並人兩
。靜安很晚夜的區城老種這是，說者或——靜安很晚夜的城平
。空夜向地禿禿椏枝，樹槐的歲年些有是旁兩，寬不道街
。著挨上面地在，長很得拉子影的人兩將，和黃昏線，的璃玻砂磨是罩燈，種那的式老是燈路
。盪迴地脆清裡巷街的靜寂在聲鈴車，過駛地鈴鈴叮車踏腳有爾偶
。次一了問又珩聿裴”？嗎冷“
”？呢你“，心掌的熱溫他及尖指，蜷悄悄裡袋口他在指手，頭搖眠汀許”。了冷不“
”。冷不也我“
：說又他，頓了頓
”。天冬的方北歡喜我實其“
”？麼什為“
”。靜安是就靜安，冷是就冷。脆乾很……天冬的裡這。雨有總，溼太天冬的城花“，火燈的約頭盡道街方前著看珩聿裴”。靜安“
。他看頭側眠汀許
。晰清外格得顯裡夜在條線臉側，影的一不淺深下投上臉他在的燈路
。天整一是就坐一，舊的話說會不著對裡室覆修在了慣習，靜安了慣習他說他——話的過說他起想然忽
。了道知在現可
。慣習是不那
。擇選是
。方地的知人為不、的片那心護保來靜安用擇選
。裡夜冬的鄉異在走，手的著牽他，刻此像就
。舉的張誇有沒，話的餘多有沒
。裡袋口己自在放，手的著握是只
。在我——訴告溫用
。名全他然忽”。珩聿裴“
”？嗯“
”？裡哪去們我，羊涮完吃兒會等“
。秒幾了默沉珩聿裴
：說他後然
”。方地個一去“
”？裡哪“
”。了道知就你了到等“
。下一了微微，手的著握他，到覺察地銳敏眠汀許但，靜平很音聲的他
。張的聲無種某像
。問追再沒
。劃了劃輕輕心掌他在尖指，手的他住握反悄悄是只
。你等我，好——說在像
---
。老很實確店的羊涮
。落剝些有角邊，字大個三”源寶聚“著寫漆的金用面上，黑發得磨月歲被牌招的質木，大不面門
。來而面撲香鮮的羊著裹氣熱，去進門推
。火煙間人的鬧熱片一織，聲嘟咕的騰沸鍋銅、聲杯、聲譁喧，人了滿坐裡店
”。來出空間包小個有好剛，請邊裡“，了笑，手的起一在牽們他過掃地索利很睛眼，來上迎子片京口一著娘闆老”？位兩“
。子椅把兩，桌方四張一放夠只，小實確間包
。亮油片葉，蘿綠盆一著擺上臺窗，片照白黑的同胡京北老著掛上牆，淨乾很但
”。界世小的裡市鬧在藏……像“，下坐上子椅在，巾圍下眠汀許”。好真兒這“
：前面到推單選把，下坐面對在珩聿裴
”。吧點“
”。解瞭我比你“，去回推單選把又眠汀許”。點你“
。水汽洋冰北瓶兩有還，、腐豆、菜白、葉百、腦上羊、羊鮮切手——菜了好點快很，單選起拿，辭推再沒珩聿裴
：看頭抬他，單完點
”？嗎夠“
”？洋冰北喝想我道知麼怎你“，的晶晶亮睛眼，頭點眠汀許”。了夠“
：頓了頓珩聿裴
”。料飲的裝包式老種這歡喜說，樂可的瓶璃玻喝你，城花在次上“
。了住楞眠汀許
。”覺有子瓶種這是還“說邊喝邊，樂可的瓶璃玻瓶一了買部賣小在，步散街老去次有，久不起一在剛們他——了事的前月個三是那
。說一口隨是只時當
。了住記卻他
。塗糊塌一得，過泡浸水溫被像，某臟心
。說聲輕”。珩聿裴“
”？嗯“
”。好真記你“
。久很了看，著看珩聿裴
：口開緩緩他後然
”。好記是不“
”。住記想都我，事的你於關是“
。瞬一了靜安裡間包，下落音話
。語笑的糊模間包壁隔和，聲街的來傳約外窗有只
。霧的薄薄層一出織間之人兩在，起升嫋嫋氣熱，滾翻地嘟咕嘟咕裡鍋在湯清，旺正得燒火炭，了來上端被鍋銅
。他著看氣霧著隔眠汀許
。溫的沈深、的過見未從種某著盛面裡，木檀的年陳像，的褐深——晰清很睛眼雙那但，糊模些有裡汽水的氳氤在臉的他
”。了來“
。謐靜的刻一這了破打，來進子簾掀娘闆老
。息氣的原草著帶還彿彷得鮮新，裡盤瓷花青在擺，間相白紅羊切手
。裡鍋的騰沸進放，子筷一起夾珩聿裴
。起浮，蜷，變速迅裡湯清在片
。裡碗的眠汀許進放地然自很，來出撈他
。說他”。嚐嚐“
。裡進送，醬麻點了蘸，片那起夾眠汀許
。厚醇的麻芝和生花著帶，濃香醬麻，味羶有沒，鮮羊
。眼起瞇地足滿”。吃好“
。片一了夾給又，彎了彎角的珩聿裴
。暖溫而慢緩得吃飯頓一
。契默的聲無種某像，笑一視相，匯神眼爾偶；”謝謝“說時過接他，水汽倒他給；吃，涮他——洽融很氛氣但，多不話人兩
。深越來越夜的外窗
。絕隔冷寒的界外將，霧水的薄薄層一了結凝上窗璃玻，融融意暖裡間包
。菜白片幾後最吃地理斯條慢珩聿裴著看，上背椅在靠，子筷下放，了飽吃眠汀許
。聲出不乎幾時嚼咀，徐不疾不作的菜夾，正端得坐——好很相吃的他
。苟不一，注專，真認，樣一事有所做他像
。頭抬然忽珩聿裴”？麼什看“
”。看好很……子樣的飯吃你得覺“，說地率坦眠汀許”。你看“
。紅泛微微耳的珩聿裴
：向看後然，了巾紙起拿，子筷下放他
”？了飽吃“
”。嗯“
”？方地個那去們我“，些了低音聲，頓了頓他”……那“
。拍一了跳心的眠汀許
”。好“
---
