林棲微微一怔，抬眸向側的男人。昏暗火化了他朗冷峭的面部廓，褪去平日裡的疏離淡漠，眉眼之間藏著一不易察覺的細緻暖意。
沒有推辭，溫順抬手，將厚重麻布攏住單薄肩頭。
麻布裹挾著乾燥陳舊的塵埃氣息，糲，算不上親，卻能完阻隔週遭凜冽晚風，穩穩鎖住表僅剩的溫度。布料糙邊緣偶爾輕輕蹭過細膩脖頸，糲清晰真實，沒有虛假緻，沒有刻意溫，是荒土獨有的、質樸厚重、踏實安穩的暖意。
“謝謝你。”
瓣輕啟，聲音輕細弱，幾乎要被晚風吞沒。音量極低，唯有旁近在咫尺的人，能夠清晰捕捉到這一句簡單真誠的道謝。
陸時衍黑眼眸微微一，下頜線條繃，極淡地頷首示意，目若無其事落回火之中烤制的魚。明明神平靜無波，可在昏暗火遮掩之下，他單薄的耳廓，卻悄然泛起一層不易察覺的淺淡溫熱。
他向來不善言辭，不懂甜膩客套，更不會直白表心意。
長久的底層漂泊歲月，讓他習慣沉默、習慣忍、習慣獨。所有的善意、所有的溫、所有的在意，從來都不會掛在邊，只會藏在細微作裡、藏在分寸守護裡、藏在無人察覺的靜默關照之中。
年人的心，向來剋制斂，深沈忍，不聲。
炭火持續炙烤，魚澤漸漸變得通金黃，表層微微焦化蜷，泛著一層晶瑩亮的潤澤油脂。香愈發濃郁醇厚，縷縷纏繞在晚風之中，勾人腹空空的飢腸。
烤制的第一條魚，顧野隨手取下，吹涼表層溫熱，徑直遞到林棲手中。第二條隨即取下，穩穩遞給側沉默做事的陸時衍。
這是荒土流民之間預設的質樸規矩：弱者優先、勤懇優待。子質偏弱，理應優待；男人沈穩可靠、負重前行，值得敬重。沒有爭搶，沒有算計，最簡單直白，也最純粹公平。
溫熱的魚握在掌心，淡淡的暖意過薄薄皮層，緩緩滲理。
荒土資匱乏，食鹽是極其稀缺的貴重資，此刻沒有任何調味輔料，整條魚保留著魚最原始、最純粹的鮮甜本味。
林棲垂眸，小口緩慢咀嚼，作溫婉安靜，優雅從容。
細魚口鮮甜，油脂溫潤不膩，純粹的香在齒之間緩緩散開。溫熱暖意順著咽緩緩落，一路熨帖冰冷的腸胃，蔓延至四肢百骸。連日以來清湯寡水、草木充飢的，在這一刻得到最溫和的滋養。
抬眸向遠方暗沈荒蕪的曠野，心底生出一茫然又真切的恍惚。
從前困在規整冰冷的滄城，循規蹈矩、按部就班，一生被演算法規劃、被資料評定、被制度束縛。從未想過，有朝一日，自己會踏足一片無人管束的荒蕪大地，圍著一簇渺小溫暖的野火，品嚐最簡單純粹的炭火烤魚。
沒有冰冷演算法監測緒，沒有固定資配額管控，沒有嚴監控窺探行蹤。
風是自由的，火是鮮活的，人是熱烈的。
另一側，陸時衍進食的作乾淨利落，剋制又節制。
即便難得遇見葷腥食，即便腹中長久匱乏油脂，他依舊保持著長久以來的自律，不會暴飲暴食，不會肆意放縱。他習慣放慢進食節奏，冷靜且剋制，永遠留存幾分清醒，永遠保持幾分戒備。
吃到一半，他指尖輕輕撕下魚腹最、無細刺、易吞嚥的一塊魚。作自然蔽，指尖穩穩住，不聲遞到林棲手邊的乾淨枯草之上，沒有言語示意，沒有刻意注目，只有暗悄悄偏斜、不言而喻的善意。
無聲投餵，晦溫。
沒有直白親暱的，沒有刻意曖昧的互，在旁人未曾留意的隙裡，藏著獨屬於兩人、剋制又細膩的偏。
夜愈發深沈，天幕徹底暗沈。
圓月悄悄懸掛在灰黑夜空，清淺月灑落曠野，為枯黃草甸鍍上一層朦朧清冷的銀霜。炭火之上的野魚盡數吃完，魚骨規整堆疊在一旁，乾乾淨淨，沒有多餘浪費。
灶膛之，赤紅炭火依舊殘留著綿長餘溫。
。糧口備儲的缺可不必，前之臨來冬霜是，壞腐易不、放存於便、積菜乾的後之水。伏彼起此響聲乾烘的微細脆清，發蒸緩緩汽水餘多中之木草。水乾烘慢緩力熱留殘助藉，上之灰炭燙滾在鋪平，菇菌與菜野的曬晾摘採天白起拿野顧
。患災火切一絕杜，渣殘地空淨乾拾收速快，合配契默人四
。夜霜過熬，憩休穩安人四撐支以足，暖溫、風避、燥乾。涼寒底地絕隔，齊整疊鋪疊疊層層毯重厚，草枯枯乾的實厚滿鋪邊周，燼餘熱溫存留堆火。涼寒骨刺的層土穿忍必不，深窖土的溼冷蜷必不夜今
。水如淡清月，重霜深夜
。珠霜的涼冰碎細作化，上之葉草黃枯在結凝，降沈慢緩霧夜涼微
。眠安的擾無穩安夜一予贈，刻此在也卻，難苦予給土荒。粹純又穩安得睡，備防無毫間之眼眉，長綿勻均吸呼，落垂輕輕睫的長長，頭肩的厚寬野顧在靠巧乖，極至倦睏蕎顧
。坐靜肩並靜安，人兩下餘旁堆火
。火餘跳的曳搖暗明、沈暗緩緩中之堆火著凝同一，伴相默沉有唯，語言口開人無。晰明寸分，近不遠不，離距全安的好到恰寸一著隔間之人兩
。冷冰又糊模，原荒闊遼著隔，現若若鳴轟悶沈的車邏巡械機城滄，下之際天遠遙。寥寂又靈空，鳴低的促短沈低出發爾偶蟲的名知不，深叢草。絕不綿連響聲簌簌，濤浪碎細的疊疊層層起掀，草枯片過拂風晚輕
。土廢由自的長生隨、寂冷蕪荒是側一，籠牢鐵鋼的由自無永、冷冰嚴森是側一
。極兩暖冷，明分限界
。人之行同的伴相然默旁及以，火殘簇一前眼下剩只彿彷間世，極至靜安遭周
。圍氛的寧安溫刻此破打不，蕎顧的睡開避意刻，夜寂沈破劃慢緩，量音的喃呢乎近至低，音嗓的磁沈低衍時陸，後之謐靜的久長
”。收阱陷兔野等“
”。溫鎖風擋以用，冽凜夜霜。肩坎件兩製，布合裡，料皮實厚片兩裁我，工加製鞣野顧給皮“：宜事續後劃謀前提，晰清理條，縝靜冷底眼，叢草的深幽暗昏遠在落目他
。飯一餐一前眼於限侷會不來從目，遠長慮思來向他
。奢的際實切不有沒，想空的緲縹無虛有沒，實務地落部全、進漸序循、步一步一，冬過穩安、所居固加、食糧存儲、暖保寒
。人男的側向靜安，頭側微微棲林
。沈深又溫，火碎細的跳著盛底眼黑漆，波無靜沈眼眉，緻頜下，高樑鼻，廓臉側的落利冷他出摹描溫火朧朦
。寧安澈澄片一底心，髮碎邊耳輕風晚
”。好“
。溫又亮，曳搖碎，火橘著映倒底眼。和附與賴信的然全著帶，白直淨乾，順溫調語，答應聲輕
。散不長綿溫餘熱溫，沈暗漸漸亮堆火，淌流緩緩間時
；微微火星，寂寂野曠
；溫寸一，魚鮮口一
；暖向心人，涼寒夜霜
。往同幸所，離流世
