李穗穗在一張缺了的小木凳上坐下，從的口袋裡掏出一個牛皮紙信封。
信封邊緣己經起了，是白天村長從鎮上郵局順道帶回來的。
寄件人那一欄，用鋼筆端端正正地寫著“京城，陸文元”。
李穗穗把信紙出來。
信紙有兩頁，字跡清秀拔，一筆一劃著規矩。
“穗穗，見字如面。
隨信寄去的高考複習資料，是我託同學從海淀區幾所中學找來的部油印卷。理科綜合的重點我用紅筆在旁邊做了批註，你複習的時候多看兩遍。
京城下雪了，南邊天氣應該更冷了，你幹農活的時候注意，別太勞累。讀書固然重要，是本錢。
如果有不懂的題，就在信裡抄下來寄給我，我寫好了解題步驟再給你寄回去。
勿念。
陸文元。”
李穗穗盯著那幾行字看了一遍又一遍，角往上翹。
把信紙在口，腦子裡浮現出陸文元那副文弱白淨的模樣。
他說話總是慢條斯理的，被隨便逗兩句就會紅耳朵。
“呆子。”李穗穗罵了一句。
轉去拿放在灶臺旁邊的那個大包裹。包裹裡全是厚厚的複習資料和幾本舊課本。
李穗穗翻開最上面的一本理卷子。
卷子的空白，麻麻寫滿了紅的批註，解題步驟寫得比參考答案還要詳細。
鍋裡的水咕嚕嚕地燒開了，頂得木鍋蓋首響。
李穗穗合上書，把信紙重新疊好塞回信封裡，放好。
站起，拿葫蘆瓢舀了熱水倒進大木盆裡，兌了點涼水，試了試水溫。
了服，進木盆裡，拿巾沾著水洗子。
灶膛裡的火打在年輕結實的上。看著自己因為常年幹農活而曬得微黑的胳膊，又想起陸文元那雙握筆的、白淨修長的手。
“一定要考出去。”李穗穗咬著牙，把巾擰乾。
快速洗完澡，換上乾淨的裳，端著木盆走到院子裡，把洗澡水潑在牆底下。
回到廚房，把火熄了，抱著那摞書和信，輕手輕腳地回了自己那個風的偏屋。
天剛亮，李家村的剛了頭遍。
李二嬸在灶房裡忙活，把煮的紅薯和蛋往布袋子裡塞。
。實實結結得捆腳和膀翅的母老隻兩把繩草用，裡子院在蹲二李
。來出走門的屋偏開推穗穗李
”。行不子肚著，遠路裡城去“，去過遞袋布的糧乾好裝把嬸二李”。了吃飯早把趕，穗穗“
”。姐大看看裡廠去道順。收簽上鎮去自親得天今我，件大個一有還說邊那局郵，個一來回帶只長村天昨裹包“，皮剝薯紅熱個一了拿，袋布過接穗穗李
”。補補好好得，苦辛班上裡城在姐大你。上帶全讓你，角豆幹和生花的種家自子袋半這有還，吃最姐大你隻兩這“，草稻幹些了墊頭裡往又，裡簍揹竹進塞母老的好捆把二李”。吧去吧去“
”。說跟來回讓，負欺是要爺姑。己自著累太別讓，瑩瑩著見你。糖冰碎點有還，蛋個幾的攢我是這“，包布小個一了塞裡簍揹往，來出走屋堂從杖柺著拄李
”。廠星紅去車班坐就，裹包了拿上鎮去先我“，上背簍揹把穗穗李”。負欺能哪，呢及不來還姐大疼心夫姐，“
。村了出晨著踩，簍揹的甸甸沉著揹穗穗李
