忠順王倒臺的第十五天，翰林院的事漸漸了。張廷玉說，年底要修一部書，讓新科編修們先歇著，養足了神再幹活。賈瑞難得清閒，便在鋪子裡陪秦可卿。繡花，他看書。後街上人來人往，賣菜的吆喝聲、小孩的吵鬧聲、車碾過青石板的聲音混在一起，嗡嗡的。繡了一上午，終於把第九朵梅花繡完了，舉起來對著燈看了看，滿意地點點頭。還剩最後一朵。十朵梅花，十全十。
“瑞兒，您說，園子裡的梅花，真的開了嗎？”賈瑞放下書。“開了。昨兒芸兒去送貨，回來說沁芳閘邊的幾株梅樹開了，紅的白的，開了一樹。”低下頭，手指在繡繃上輕輕挲著。“那您什麼時候帶妾去看？”“等您繡完了。繡完了，就帶您去。”笑了。“那妾快點繡。繡完了，您帶妾去看真的。”低下頭，繼續繡。針線在手裡起起落落，一針一針的。第十朵梅花，繡得特別慢，每一針都想很久。
下午，賈芸從外面跑進來，手裡拿著一個布包。“瑞大哥，劉掌櫃讓人送來的。從天津。”賈瑞接過布包，開啟。裡面是一封信，還有一塊玉佩。玉佩極好，在燈下泛著溫潤的。他拆開信，信不長，只有幾行字——“瑞大爺，琪安全了。北靜王把他安置在天津，改名換姓，沒人認得出來。他說，謝謝您。謝謝寶二爺。他說，他不回去了。回去，就出不來了。這塊玉佩，是寶二爺送他的。他讓我還給您，說用不著了。從今往後，他是另一個人了。劉德。”賈瑞把信摺好，塞進懷裡。把玉佩放在櫃檯上，在燈下轉了轉。寶玉的玉佩，琪還回來了。用不著了。從今往後，他是另一個人了。
秦可卿放下繡繃，走過來，站在他邊。看著那塊玉佩，看了很久。“琪不回來了？”“不回來了。”“寶玉知道嗎？”“知道。他讓琪別回來。回來，就出不去了。”點了點頭。“那就好。琪安全了，寶玉放心了。寶玉放心了，妾也放心了。”
把玉佩拿起來，系在他脖子上，和那兩塊在一起。三塊玉佩在一起，一左一右，一前一後。一塊刻著“安”，一塊刻著“瑞”，一塊沒有字。“這是琪的。他不要了，您留著。看見它，就想起琪，想起寶玉，想起那些回不來的人。”賈瑞低下頭，看著那三塊玉佩。三塊玉佩，三個人。秦可卿，薛寶釵，琪。都在他脖子上。都回不來了。一個在鋪子裡，一個在江南，一個在天津。都回不來了。可他還在。們的心，都在他這兒。他站住了，們就站住了。他站穩了，們就站穩了。
傍晚的時候，姐來了。不是派人來，是自己來的。穿著一件半舊的合襖，頭上只戴了一支銀簪，臉上脂未施。眼圈底下有一層淡淡的青，眉心那道豎紋比平時深了些，可的眼睛很亮。看見賈瑞，笑了。
“瑞大爺，我來看看。”走到櫃檯後面，在秦可卿對面坐下。秦可卿連忙放下繡繃，去倒茶。姐接過茶，喝了一口，放下。“你的茶還是泡得好。比上回好。上回苦了，這回剛好。”秦可卿笑了。“二喜歡就好。”
“我姐。別二。二是賈家的，姐是我自己的。”看著秦可卿，“你以後也我姐。”秦可卿低下頭，臉紅了。“姐。”姐笑了。“嗯。得好聽。以後就這麼。”頓了頓，“瑞大爺，賈珍找到了。”
賈瑞的手頓了一下。“在哪？”
“在城外。一個莊子上。他跑了，沒跑遠。跑不了。老了，扛不住了。”的聲音很平靜，像在說一件跟無關的事，“北靜王派人去找他，問他那批銀子的事。他說，銀子是忠順王的，跟他沒關係。問他借忠順王的銀子的事。他說，借了，還了。還不上，就拿命抵。問他——”頓了頓，“問的事。他說，不是他的兒媳婦了。是瑞老大的人。瑞老大的人，他不敢。”
秦可卿站在那兒，一不。過了一會兒，走過來，站在姐面前，出手，輕輕握住的手。“姐，謝謝您。”姐愣了一下。“謝我什麼？”“謝您告訴妾。賈珍說妾是瑞大爺的人。他說了，妾就是。他說了，就沒人敢說不是了。”笑了，眼淚卻流下來了。姐看著，也笑了。“你這個人，傻。他說的算個屁。你是瑞大爺的人，不是他說的，是瑞大爺說的。瑞大爺說了才算。”
秦可卿了臉。“瑞大爺說了。他早說了。”姐笑了。“說了就好。說了，你就是了。”站起來，走到門口。月亮升起來了，照在後街上，白晃晃的。站了一會兒，轉過來。“瑞大爺，你好好待。等你等了那麼久，別讓白等。”走了。馬車了，車簾晃了一下，出半張臉。沒看賈瑞，低著頭，像在想什麼事。車簾落下，馬車拐過後街口，不見了。
秦可卿站在門口，看著馬車走遠。然後轉回來，把茶碗收了，乾淨櫃檯。完了，抬起頭，看著賈瑞。“姐瘦了。”“嗯。”“扛了那麼久，扛不住了。您幫了，扛住了。”頓了頓，“瑞兒，您幫了姐，幫了賈府，幫了北靜王，幫了寶姑娘，幫了琪，幫了寶玉。您幫了那麼多人，誰幫您？”
賈瑞看著。站在燈裡，手裡攥著抹布，眼睛亮亮的。“你幫了我。你在這兒，就是幫我。”低下頭，手指在抹布上輕輕絞著。“妾幫不了您什麼。妾只會繡花，只會做飯，只會寫信。妾幫不了您。”
賈瑞走過去，把手裡的抹布拿過來，放在櫃檯上。“你在這兒，就是幫我。你不在，我站不住。”抬起頭，看著他。眼淚流下來了，可沒，就那麼看著他，眼淚一滴一滴地往下淌。“那妾就在這兒。哪兒都不去。”
靠在他肩膀上，不說話了。過了一會兒，輕輕開口。“瑞兒，今兒姐來，說了那麼多話。妾只聽懂了一句。”“哪一句？”“說，你是瑞大爺的人。瑞大爺說了才算。”笑了，“您說了，妾就是。您說了，妾就放心了。”
賈瑞低下頭，了的額頭。的額頭涼，的。沒躲，閉上眼睛。睫很長，微微地。“可卿。”“嗯。”“我說了。你是我的。從敲天香樓那扇門開始，你就是我的。”睜開眼睛，看著他。眼淚還在流，可笑了。“妾知道。您不說，妾也知道。您說了，妾就更知道了。”
從他懷裡抬起頭，走到櫃檯後面，拿起繡繃，繼續繡。針線在手裡起起落落，一針一針的。第十朵梅花，繡得很慢，每一針都想很久。繡了一針，忽然停下來。
“瑞兒，您說，賈珍找到了，他會怎麼樣？”“北靜王會保他。他出來了，他乾淨了。乾淨了，就該活著。”
點了點頭。“活著就好。活著，就不怕了。”低下頭，繼續繡。針線在手裡起起落落，一針一針的。窗外，月亮慢慢升起來了。後街上安安靜靜的，只有針線穿過布料的細微聲響。
“瑞兒。”“嗯。”“您說，明年梅花開了，咱們還去看嗎？”“去。”“去園子裡？”“去園子裡。”“去沁芳閘？”“去沁芳閘。”“去坐船？”“去坐船。”笑了。“那妾等著。等明年梅花開了，您帶妾去園子裡，去沁芳閘，去坐船。坐您題匾的那艘船。”
低下頭，繼續繡。針線在手裡起起落落，一針一針的。第十朵梅花，繡得特別慢。每一針都落在該落的地方，不多不。繡了很久，久到月亮升到了頭頂，久到後街上沒了人聲，久到賈瑞靠在椅背上，閉上了眼睛。繡完了最後一針，把繡繃舉起來，對著燈看了看。十朵梅花，的，的，挨在一起，像真的一樣。笑了。
“瑞兒，妾繡完了。”
賈瑞睜開眼睛。站在燈裡，手裡舉著繡繃，眼睛亮亮的，角帶著笑。十朵梅花在燈下開著，紅的，白的，的，像真的一樣。他站起來，走到面前，把繡繃接過來，放在櫃檯上。低下頭，看著的眼睛。的眼睛很亮，像水底的星星。
“明天。明天帶你去。”
愣了一下。“明天？”“明天。梅花開了，繡好了。明天就去。”笑了。那笑容很深，像春天的花，一層一層地綻開。“好。明天去。”
出手，拉住他的手。的手暖了。兩個人站在燈裡，誰都沒說話。後街上安安靜靜的，只有風吹過屋簷的聲音。月亮從門口照進來，照在兩個人上，影子投在地上，挨在一起。靠在他肩膀上，閉上了眼睛。他握著的手，的手暖了。的呼吸很輕，很慢，一起一伏的。他聽著的呼吸，也閉上了眼睛。
明天，帶去看梅花。去園子裡，去沁芳閘，去坐船。坐他題匾的那艘船。繡了十朵梅花，等了那麼久。明天，就帶去。等到了。他答應的事，都做到了。這一件，也會做到。
