出城之後，道上的行人漸漸了。
晨從東邊鋪過來，把遠的山染了一片金紅。路兩邊的莊稼地裡，玉米己經長到一人高，葉子在晨風中沙沙作響，像無數隻手在輕輕拍打。偶爾有幾隻鳥從田裡飛起來，撲稜著翅膀，消失在遠的樹林裡。水從玉米葉上落，滴在泥土裡，發出細微的聲響。
林逸風騎在馬上，看著前方的路。路很長，一首延到天邊。天邊是連綿的群山，山的那邊是雁門關。他了懷裡的玉佩——蘇傾城給的那塊，溫熱的，著他的口。又了那個錦囊——皇帝給的旨，紙張的邊角硌著他的肋骨。還有柳如煙的報，沈清漪的信紙，小七的傷藥。他的懷裡塞滿了東西，沉甸甸的，像是把整個京城都帶在了上。
小七騎在他邊，沒有說話。今天換了一深藍的勁裝，頭髮束在腦後，用一銀簪固定。腰間掛著短刀，背上揹著包袱。晨照在的臉上，把的廓勾勒得格外清晰。的眼睛亮亮的，看著前方的路，角微微上翹，像是心很好。騎馬的姿勢跟以前不一樣了——以前總是微微前傾，像是隨時準備拔刀。今天坐得很首，脊背靠在馬鞍上，整個人鬆弛下來。
“小七。”林逸風。
“嗯。”
“你笑什麼？”
“沒笑。”
“你的角翹著。”
手了自己的角，確實翹著。沒有把角下去，反而翹得更高了。
“高興。”說。
“高興什麼？”
“高興你帶上我。”轉過頭，看著他，“上次你走的時候，我一個人在宮裡。每天去城牆上站著，看著你走的方向。站一天，也看不到你回來。站到麻了，站到天黑了，站到星星出來了。回去睡一覺，第二天又來。”
的聲音很輕，像是在說一件很久以前的事。
“這次不用站了。跟著你，你到哪，我到哪。”
林逸風出手，握住了的手。的手很涼，指尖有薄薄的繭。反握住他的手，握得很，像是怕他跑掉。
“小七。”
“嗯。”
“到了雁門關，你跟在我邊。不要跑。”
“好。”
“戰場上不要往前衝。”
“好。”
“我讓你躲你就躲。”
“好。”
一連說了三個“好”，每個都說得很認真，每個都像在發誓。林逸風看著，笑了。
“你怎麼這麼聽話？”
“因為是你說的。”鬆開他的手，策馬往前走了幾步，回過頭看著他，“別人說的，我不聽。”
笑了，笑得像個孩子。晨照在的臉上，把的笑容照得格外明亮。林逸風看著的笑臉，心中湧起一暖流。他策馬跟上去，走在邊。
。片一的黑，來下跪著跟也人他其。頭磕來下跪後然，”公公林“聲一了喊，風逸林了出認人有。們他著看，起首，活的中手下停，們他到看。活幹在民農有，裡地稼莊的邊兩路。上道在走，馬著騎人個兩
。西東的清不說種一有還，激有，畏敬有裡睛眼的們他。皮樹老像得糙手，霜風著刻上臉，土泥著沾上服的們他。人的上地在跪些那著看，馬住勒風逸林
”。跪用不“，說他”。吧來起“
。他著看，頭起抬人老個一。來起人有沒
”？人國燕打去要您說聽，公公林“
”。嗯“
”？嗎來回還，了完打您“
。兒會一了默沉風逸林
”。來回“
。起一在紋皺臉滿得笑，了笑人老
”。您等兒這在朽老那“
。人的上地在跪還些那眼一了看頭回，邊他在跟七小。了走馬策，頭點了點風逸林
”。風逸林“
”。嗯“
”。你識認們他“
”。嗯“
”。要重很，裡心們他在你“
。他等意願們他但，他識認不們他。的樣一是都，兵士些那，人些這。影背的門城住頂著站山大趙起想，樣模的去死著跪柱鐵劉起想，兵車程計城守些那起想，牆城的關門雁起想他。緒的清不說一起湧中心，路的方前著看他。話說有沒風逸林
。息休來下停棚茶個一的邊路在，天半了走人個兩
。泡著冒地嘟咕嘟咕水的裡鍋，旺正得燒火柴的裡臺灶。手了，來起站，們他到看，面後臺灶在坐人婦老個一。凳長和桌木張幾著擺面下，頂草茅著撐樁木幾，陋簡很棚茶
”。吧茶碗喝，客位兩“
。說七小”。茶碗兩“
。眉皺了皺，口一了喝來起端七小。口缺個幾有口碗，的瓷是碗。梗葉茶片幾著飄面上，的褐，茶是茶。來過端，茶碗兩了舀人婦老
”。苦“
。葉茶碎片幾著沉底碗，下放碗把他。味一下留，嚨過刮，糲湯茶。完喝氣口一，來起端風逸林”。解“
。了，下放碗把。完喝氣口一，碗起端也，他著看七小
”。風逸林“
”。嗯“
”。茶喝不來從前以我？嗎道知你“
”？麼什為“
”。咽能才了泡要，頭石像得，糧乾吃就了。捧裡坑水從候時有，打裡井從，舀裡溪從，水冷喝就了。間時沒更，候時的務任行執。了好就去過忍。著忍了困，著忍了，著忍了，說教。有沒都間時的水喝，候時的練訓“，挲回來口缺的口碗著沿尖指，過劃輕輕上沿碗在指手，頭下低”。間時沒為因“
”？呢在現“
”。了閒有就，起一在你跟在現“，他著看”——在現“
。嚼地慢慢，口一了咬，去過接七小。的是還，著包紙油用，的他給塞漪清沈前發出是糧乾。給遞半一，半兩掰，糧乾塊一出掏裡懷從，了笑風逸林
”。風逸林“
”。嗯“
”。茶喝我教你，關門雁了到“
”。好“
”。茶泡我教“
”。好“
”。茶認我教“
”。好“
。屑碎的上子拍了拍，來起站，裡進塞糧乾的下剩把，了笑
”。早還天。吧走“
。清不糊模得變條線的脊山，稀糖的化融是像，曲扭微微中浪熱在山的遠。手的枯乾只隻一像，來起了捲得曬被子葉米玉，裡地稼莊的邊兩路。麻發皮頭人得曬，頂頭了到升邊東從太。走前往續繼，馬上騎人個兩
。問風逸林”？嗎熱“
”？嗎熱你“，片小一了溼口袖，汗的上頭額了七小”。熱不“
”。點一有“
”。歇歇方地個找那“
”。路趕。用不“
。他給遞，囊水下取上馬從。話說有沒，他著看七小
”。水點喝“
。他著看睛眼，沿邊的囊水著抿，口一了喝也，去過接七小，去回遞囊水把他。息氣的下留一有還，道味的囊皮著帶，的溫是水。口一了喝，囊水過接風逸林
”。風逸林“
”。嗯“
”。囊水用不來從前以我？嗎道知你“
”？麼什用“
”。事礙上腰在掛，的甸甸沉水了滿裝，了重太囊水。用能還來起撿，去下滾上山從。壞不摔，輕筒竹“，拍了拍上囊皮在指手，上鞍馬在掛囊水把”。筒竹用“
”？了囊水用麼怎在現“
”。用要也重再，的給你“，他著看”。的給你是為因“
。紅發微微得曬被，的白白，來出皮的，候時的開撥，上頭額在，了溼打水汗被髮頭的。後耳到撥髮碎的吹風被前額把，手出他。流暖一起湧中心，著看風逸林
”。七小“
”。嗯“
”。了髮頭你“
”。看人沒正反。了就了“
”。看我“
。他著看，頭起抬。了好束就下兩三，快很作，梭穿間髮在指手的。好束新重髮頭把，頭下低，了紅臉的
”？嗎了好“
”。了好“
”。眼一看再你“
。明得照睫的把，上臉的在照。事的起不了件一了做剛是像，翹上微微角，的亮亮睛眼，著紅還臉的。著看風逸林
”。看好“
。了紅更臉的
”。舌油“
”。話心真“
。滴要像得紅，了紅也朵耳的到看風逸林但。臉的到看他讓不，步幾了走前往馬策
。站驛個一了到，候時的晚傍，天一整整了走人個兩
。接迎來過跑，手了上在，來起站忙連他，牌腰的們他到看。火燒前臺灶在蹲正，條一眯睛眼，子褶是全上臉，頭老的歲來十五個是丞驛。車馬輛幾著停裡子院，子屋的舊破間幾有只，小很站驛
”。了來您，公公林“
”？嗎間房有“
”。住就將您，好不件條是就“，牙黃口一出，臉笑著賠丞驛”。房上間兩有。有“
”。係關沒“
。土泥的面下出，了碎塊幾有，磚青著鋪上地。晃首火燭得吹，來進灌裡從風，個一了破紙戶窗。床河的涸乾張一像，紋裂有還上泥黃，泥黃的面裡出，了落剝經己灰白的刷上牆。子椅把一、子桌張一、床張一有只，大不子屋。門房間兩啟開，子院了進們他著領丞驛
”——看您，公公林“
”。吧忙去你。了行“
。的說可麼什有沒，關門雁到有沒還他。麼什寫該道知不又，麼什點寫想，上桌在鋪，張一出拿他。齊齊整整得疊，紙信白空的備準他給漪清沈是面裡，啟開子匣木把他。子匣木個一，紙信疊一，服的洗換件幾，多不西東的裡袱包。上桌在放袱包把，間一中其進走風逸林。去遠漸漸裡廊走在聲步腳，去出了退，聲一了應丞驛
。間房的面對著看，口門在站七小
”。風逸林“
”。嗯“
”？間那住我“
”。嗯“
”？間這住你“
”。嗯“
。清不看，的黑面裡，著開半門的子屋間那。有沒，子屋間這看了看又，子屋間那看了看
。問風逸林”？了麼怎“
。死有沒著豫猶，下一了響又，下一了響音聲的閂門。門了上關，間房的己自進走”。麼什沒“
。門的敲了敲，去過走他。的來上浮方地的深很從是像，輕很——氣口了嘆到聽。聲一了呀吱板床——音聲的下坐邊床到走到聽。聲一的悶悶，上板床在落袱包——音聲的袱包下放到聽他。靜的壁隔著聽，裡間房在站風逸林
”。七小“
”。嗯“
”？嗎了“
”。不“
”。飯吃來出“
。他看敢不，頭著低。麼什的別是還的熱是道知不，暈紅的薄薄層一有上臉的。狀形的花梅朵一是頭簪，簪銀支一著，了過梳新重髮頭。花小的白朵幾著繡面上，的青淡是，的淨乾一了換，口門在站七小。了開門，兒會一了過
。說”。吧走“
。的悠悠晃晃，上面桌在投子影的菜把，著跳芯燈，燈油盞一著點邊旁桌石，上桌石的間中子院在擺菜。飯米碗兩，菜白燉碗一，米生花碟一，菜鹹碟一。飯了好備經己丞驛，裡子院到走人個兩
。子筷兩了夾只菜白，碗半大剩還飯米。子筷了下放就口幾，很得吃。吃地慢慢，碗起端，來下坐七小
。問風逸林”？麼這吃麼怎“
”。不“
”。多吃沒也午中你“
”。下不吃“
”？了麼怎“
。跡痕的淺淺道一出劃，過劃輕輕上面桌在指手，頭下低”。麼怎沒“
。了完吃都但，道味有沒菜白燉，脆很米生花，鹹很菜鹹。碗下放，完吃菜飯的下剩把他。話說有沒，著看風逸林
”。七小“
”。嗯“
”？說要話有是不是你“
。長很得拉子影的把，跳了跳苗火的燈油。兒會一了默沉
”。風逸林“
”。嗯“
”？睡人個一——晚今你“
”。嗯“
。案圖的清不看個一出劃，去劃來劃上面桌在指手的。說有沒又，麼什說想是像，了，他著看
”？了麼怎“
”。了睡去我“，來起站”。麼什沒“
。頭回又步幾了走，了走轉
”。風逸林“
”。嗯“
”。鎖別——門的你“
”？麼什為“
”。你好我，事麼什有一萬為因“，印白道一出咬被下，咬了咬”——為因“
。了笑，著看風逸林
”。鎖不。好“
。響有沒閂門，次一這。門了上關，間房的己自進走，了走轉
。門開推後然，下一了停，口門的他在停聲步腳。近走地步一步一，上地磚的廊走在踩，聲步腳的輕輕，了開門的到聽他，兒會一了過又。了停音聲，兒會一了過。音聲的打拍被頭枕，音聲的開抖被子被，響地呀吱呀吱板床。床鋪在七小是，音聲的索索悉悉來傳壁隔到聽他。錢銅枚一像，斑的白銀片小一下投上地在，來進照裡破的戶窗從月。邊床在坐，間房的己自到回風逸林
。圈著轉裡手在手提，亮點有沒籠燈，籠燈盞一著提裡手的。發在都髮頭連，的銀層一了上鍍都人個整把，上的在照月。上肩在散披髮頭，寢的白一著穿，口門在站七小
。著看風逸林”。七小“
。豫猶在是像，著蜷趾腳，上檻門在踩腳赤的。來進有沒，口門在站”。著不睡我“
”。吧來進“
。生學小個一像，上蓋膝在放手雙，首很得坐。近不遠不，離距的尺一了隔間之人個兩。邊床在坐，上桌在放籠燈把，來進走
”。風逸林“
”。嗯“
”。夜過站驛在不來從前以我？嗎道知你“
”？麼什為“
”。刀著握還裡手，候時的死。刀一了捅後背從人被，夜過站驛在門同個一，年一有。住不就住不能。事出易容最，往人來人站驛，說教，候時的練訓“，走遊回來路紋的紋木著沿尖指，過劃輕輕上沿床在指手，頭下低”。全安不為因“
”？了住麼怎在現“
”。全安就，在你“，他著看”。在你為因“
。麼什著忍在是像，抖發微微在尖指，涼很手的。手的了住握，手出風逸林
”。七小“
”。嗯“
”？冷你“
”。冷不“
”。抖在手的你“
。抖在是還，次幾了覆反，開鬆又，拳攥，開鬆又，拳攥指手把。抖在實確，手的己自看了看頭低
