第 10 章
秋風吹過硃紅廊柱的辦公長廊，卷著半枯的梧桐葉過青磚地面，發出細碎的輕響。
維新深吸一口氣，咬了咬下，終是緩緩抬手，指尖懸在門板上，猶豫了半晌，才輕輕敲門。
“進。”林先生溫和的聲音從裡面傳來，依舊是那般沈穩的語調，聽不出半分緒。
維新推開門，緩步走了進去，垂著頭，聲音細若蚊吶，帶著滿滿的侷促與愧疚：“先生。”
林先生抬眸，見是，手中的筆頓了頓，神依舊平和，淡淡開口：“沈維新？可是還有什麼問題要問？”
“不是的，先生。”維新連忙抬頭，又迅速低下去，雙手攥著角，恭恭敬敬地彎了彎腰，“今日課堂之上，是我太過冒失，擾了課堂秩序，還惹先生費心提醒。我知錯了，特來向先生道歉。”
辦公室裡靜了片刻。半晌，林先生擱下手中的鋼筆，子微微後靠，語氣放緩了許多，沒了課堂上的嚴肅：“知錯能改就好，不必如此拘謹。你有向學之心，見解也獨到，這是好事，只是治學需沈心靜氣，課堂亦有規矩，往後多加註意便是。”
維新沒想到先生這般輕易就原諒了自己，心頭猛地一鬆，又湧上一暖意，眼眶微微發熱，聲音都了幾分：“我知道了，往後一定謹遵先生教誨，守課堂規矩，沈心治學，絕不再冒失失禮。”
林先生目落在繃的肩頭，神愈發溫和，角微微勾起一抹極淡的笑意，點了點頭：“去吧，回去好好歇息，不必將此事放在心上。”
“是，先生。”維新垂著眼斂衽行禮，轉走時，餘卻猛然瞥見先生桌角著的一張黑白照片，鑲著素銀邊框，裡面是個眉眼與他有幾分相似的稚，約莫三四歲，穿著小長衫，笑得眉眼彎彎，看著格外乖巧。
按捺不住心頭的好奇，腳步頓住，鬼使神差地開口，聲音帶著幾分試探：“先生，這是您……弟弟嗎？”
林先生順著的目看去，眼底瞬間漾起溫的漣漪，語氣帶著幾分淺淡的溫：“不是，這是我兒子，一直在老家由家妻照拂。”
維新心口猛地一滯，如遭五雷轟頂，渾的彷彿瞬間凝固，耳邊嗡嗡作響，聲音抖得不樣子，帶著難以置信的茫然：“您還這麼年輕，怎麼會有……兒子……”
話音落，才驚覺自己失言，臉驟然慘白，可滿心的震驚與酸早已不住，口像是堵了一團溼冷的棉絮，連呼吸都發。
林先生指尖輕輕過照片邊緣，淡淡笑了笑：“早年奉父母之命，與同鄉子婚，家已久，只是忙於治學，甚歸家團聚。”
短短一句話，像一把鈍刀，輕輕割破了所有秘的歡喜。站在原地，渾僵，再也說不出一句話，只覺得眼前的一切都變得模糊，就連先生方才溫和的話語，此刻都了最殘忍的宣判。
強忍眼底的溼意，勉強出一僵的笑，聲音沙啞：“是我失言了，先生恕罪，告退了。”
不等林先生回應，便倉皇轉，幾乎是逃一般地衝出辦公室。關門的瞬間，眼淚終於忍不住劃過臉頰，簌簌滴落在青石板上，碎一片冰涼。
維新走後，辦公室裡陷死一般的寂靜。
林硯之眸中的溫漸漸淡去，化作一片沈沈的悵然，思緒不經意間回到五年前那個讓他一生都無法回頭的尋常日子：
“硯之啊，娘給你尋了門好親事。”林母坐在炕沿，指尖撚著繡帕，神帶著不容置喙的堅決。
“娘，我現在一心撲在學問上，正要去北大教書，還不想親。”林硯之立在一旁，脊背得筆直，語氣裡帶著幾分年人的執拗與抗拒。
林母眉頭微蹙，臉沈了幾分，語重心長地勸道：“古聖賢曰，先家，後立業。了家，你心定了，再去做學問、闖事業，兩不耽誤。”
“現下新學盛行，城裡人都倡導自由，等我找到了那個心意相通、志趣相投的子，再談婚論嫁也不遲。”林硯之著窗外，似已看見心中所求的景。
“那都是外頭的歪理邪說，迷人的把戲。”林母重重一拍炕沿，語氣愈發嚴厲，“自古男婚配、傳宗接代之事，父母之命，妁之言，哪有自己胡做主的道理？”
林硯之還想再爭，卻被母親一聲嘆息堵了回去。老人家鬢角已染霜白，著他滿眼是苦：“你爹當年甲午一役，隨水師沈在黃海，骨無存。我一把屎一把尿把你拉扯大，就盼著你家立室，傳承林家香火。你這孽障，讀了幾日洋派新學，便要忤逆不孝，把我這半截子了土的老婆子往死裡！”
林硯之心頭一哽，滿腔反抗終究了下來。
。茫空與奈無是皆心滿覺只，”君夫“聲一他喚生生怯，眼順眉低子面對見，頭蓋紅了掀他，夜之婚新。來矩規式舊照按都切一，吶嗩鼓鑼，聘六三
。省歸匆匆才節過年逢只，堂課與本書於投數盡忱熱一將，城京赴遠，鄉家別辭便他，餘月過不後婚。淡疏層一著隔終始卻，禮有重敬對他
。氣過不人讓得重沈，鎖枷的上他在縛牢牢代時是亦，脈是，任責是，子稚的上片照
。上欞窗在葉落片幾起捲，起又風秋外窗
。氣口了嘆輕輕，久良，緣邊的涼冰片照在停仍尖指，目回收之硯林
。湖心的靜平來素他了攪，淨純、粹純、潔純，燙滾誠赤意心那，慕仰的熱灼又淨乾份那裡眼白明不看會怎他
。彩眼亮的見裡間世悶沈這是，骨風有，想思有，明、活鮮，同不子的順溫謹拘中閣閨式舊些那與
。寸分的此彼了毀，法禮了，心私己一因能不亦，想念分半給能不都，理於於，在室家有更，長師為他可
。負辜能只，局結有沒便，始開一從，心些有
