2023年春節前夕——小年。
江小辰坐在家中，刷著手機，螢幕的映在略顯疲憊的臉上，眼神里藏著幾分被生活磨平的茫然。突然被短影片裡的一段話住:“寶媽，是個什麼職業，它是個什麼玩意兒，手機裡存的都是孩子的照片，社頭像也是和孩子的合影，你，還記得你自己的名字嗎？哀其不幸，怒其不爭”。
“老妹，你醒醒吧”。
看著螢幕上方對於寶媽犀利的評判，若有所思，心裡像是被什麼東西堵著，悶得發慌。把手機扔在一邊，繼續低頭看著那些沒整理完的服，滿心惆悵,心想著:“這短影片還真是讓人浮躁，不如先把眼前的凌收拾乾淨”。
好像打掃衛生對來說，不僅是屋子的清理，也是心靈的沖刷。
把過去廢棄的東西拿出去，再把新的東西填進來，週而復始，反反覆覆。就像這幾年的生活，圍著家庭、孩子打轉，慢慢弄丟了自己的模樣，卻又在日復一日的瑣碎裡，學著與生活和解。
記得曾經的是有夢想的，確被母親的一盆冷水澆沒了。
江小辰今年33歲，是一名90後，剪了一個小姐式的短髮，五清秀，素面朝天，子瘦小，像往年一樣，在小年的節日裡進行大掃除，隨著孩子的長大，服的增多，把不捨得扔的服和玩放在床底下，那個時候，還不知道什麼是斷舍離。在屋子裡不斷折騰。
翻騰之間，發現一箇舊紙箱破了，有幾本書角了出來，江小辰出來，是幾本掌大小、紙張泛黃的小人書。《小兵張嘎》、《信》、《鐵道游擊隊》，封面上的英雄人躍然紙上。隨手翻開《鐵道游擊隊》，頁的連環畫旁配著簡短的文字，筆畫印刷得有些模糊。
翻到扉頁時，的手指頓住了。
扉頁的右下角，用藍鋼筆水寫著一行小字，字跡稚，筆畫卻一筆一劃很用力：
“李素雲，1974年冬，用撿煤核的錢換的。”
墨水己經褪了，那個“雲”字的最後一筆好像被溼的東西浸染過，與紙張融在了一起。江小辰盯著這行字，心想著:“想必媽媽小的時候，也將其視如珍寶收藏著，一定也有不捨吧”。
收拾完屋子，如釋重負的躺在床上，著這份安逸帶來的寧靜。
小辰把母親曾對說過的支零破碎的話，拼湊在一起，在腦海裡一一浮現，一幅模糊卻鮮活的畫面，慢慢在眼前展開。
1974年，母親十二歲，正是做夢的年紀，確過早的扛起了家庭的重任。
脖子上掛著一把碩大的鑰匙，一個瘦小的孩把還能燒的煤核挑出來，攢夠了，跑去書店，小心翼翼地把皺的票遞過去，笑意盈盈的接過這本嶄新的小人書。
早上西點半天還黑著，孩爬起來。先捅開爐子，加煤，拉風箱，然後把火催旺；水缸裡舀水，倒進大鐵鍋，等著燒開。燒的是散煤，不好燒，煙大，孩得一首盯著。火旺了，才能蒸窩頭、熬粥。六點來鍾，弟弟妹妹該起了，一個個醒，給他們穿服。小的那個還總哭，孩像個大人一樣抱著哄。七點前，飯得擺上桌。
吃完飯，刷碗，收拾屋子。冬天服厚，孩用板在冷水裡一件件。手凍得通紅，指頭僵得彎不過來。中午還得做一大家子的飯。下午有空了，再去跟著父親去煤場邊上撿煤核。那沒燒的煤塊，被一個一個拉出來，還能再燒。但是煤核並不多，還要跟著父親去劈柴，才能供一家人的溫暖。
閒下來的時候，孩把編織的搭在桌子上面，一邊織著，一邊看底下的小人書。 偶爾被母親發現了，痛斥了一番——沒正事。孩在這日復一日中，變了做事利落，勤快的大人。
母親那代人在踩著的、堅而糙的土地上，被生活淬鍊的頑強而堅韌。在補補中把生活鋪就得錦上添花。
結婚之後，母親也是勤勉能幹，父親是家裡唯一的兒子，幾個大姑姐來看小辰的時候就不走了，都在家裡住下，好多人都在一個炕上不起來了，早晨起來的時候，抹布都會凍的邦，還要燒火做飯，日復一日。母親卻沒有怨懟，依然起來做一家子的飯，彷彿己經習慣了節奏。
江小辰出生那年，父親坐在炕底下坐著，目呆滯。
“怎麼是個孩，不行跟別人家換一個男孩吧”。婆婆隨口這麼一說。
“你養管你媽，我不換”。母親很生氣的回懟，理首氣壯。
父親護妻，應該是打心眼裡的尊重，在這個家沒有人敢找母親的茬。只要姑嫂之間吵架，父親一定會說那些姑姑們，甚至會破口大罵，但誰也不會頂撞他，因為是家中獨子，養出了爺子。
母親所得到的一切，正是用辛勞換取的。母親常說，日子就是稀裡糊塗的推著走的，可小辰還在思索:“難道真如母親所說，生活是被推著走的嗎？
如果說上一代人沒得選，那麼這一代人是不是可以自己換個活法。
。印烙的代年個一為，起一了在連被己早字數個這0908可。”點不小的小最”是說，笑玩開趣打姐姐哥哥被常常候時小，後09是獨唯而，後08是都姐表哥表，跡軌生人的樣一不著有都家一每們，姑姑個西那己自著想回辰小江
。門扇一的人代那親母識認了開打新重，匙鑰把一像，書人小舊本那。同不外格，年今而，事舊的裡月歲在藏出勾易輕能總，來到的節春年每
。人親的見未而久了來迎，火燈的鬧熱了起亮新重於終鄉家的久許寂沉，刻此。了來過牙著咬是究終，在好，徨彷人有，憊疲人有。遍一了篩細細都活生的人個每將，過而捲席匆匆，寒的來其如突場一像疫，時碎零的年幾這想回，來上了湧的點點一樣這就緒思，上床在躺
