三個月。
九十天。
兩千一百六十個小時。
休斯頓的夏天，空氣裡都能擰出滾燙的水來。柏油馬路被曬得滋滋冒油，連路邊的野狗都吐著舌頭躲在影裡苟延殘。
但這並不是最熱的地方。
在這座沒有掛牌、外牆斑駁的封閉式訓練館裡，溫度比外面的地獄還要高上五度。
這裡沒有的長槍短炮，沒有鎂燈的聚焦，更沒有球迷聲嘶力竭的歡呼。
這裡只有一種聲音。
那是撞發出的沉悶巨響，是汗水砸在地板上摔碎的聲音，以及那個坐在二樓影裡的男人，每一次按秒錶時發出如催命符般的“滴答”聲。
林傑就像個冷酷的奴隸主，哪怕姚明己經練到嘔吐，他的眉頭也不會皺一下，只會冷冷地吐出一個數字：“還有十組。”
在這座熔爐裡，那個曾經溫潤如玉、帶著東方特有謙遜的上海大男孩，正在被一點點融化、重鑄。
如果說三個月前的姚明，是一雖然高大卻稍顯脆弱的竹竿，是一件只能遠觀的瓷。
那麼現在的他，己經變了一臺正在預熱的重型坦克。
科學的飲食計劃簡首令人髮指，每一餐都確到克，那些難以下嚥的生牛和蛋白糊，生生在他原本單薄的骨架上，堆出了整整15公斤的掛量！
這不是那種健房裡喝喝出來的死。
這是一層如同鎧甲般、隨著呼吸起伏充滿炸張力的生裝甲。
更可怕的是他的眼睛。
那雙曾經清澈中帶著一愚蠢的眼睛，變了。
那裡面不再只有迷茫和善意。
那是被“大夢”奧拉朱旺用一萬次假作晃倒在地後磨練出的狡黠；
那是被“大猩猩”尤因用幾千次鐵肘砸在口後，生長出的兇狠與暴戾。
今天是最後的驗收日。
訓練館的大門閉，連一隻蒼蠅都飛不進來。
場中央，一場高規格的3對3實戰對抗正在進行。
姚明這一方，帶著兩個從NCAA一級聯盟找來的黑人陪練，這兩人在大學裡也是線猛，但此刻站在姚明邊，就像是兩個還沒發育完全的小跟班。
而在他的對面。
是帕特里克·尤因。
哪怕己經進職業生涯暮年，哪怕膝蓋纏著厚厚的冰袋，這位尼克斯的圖騰依然是一座不可逾越的大山。在他邊，還站著兩名從火箭隊借來的防守悍將，那是專門用來幹髒活累活的藍領。
。蒙爾荷雄和味藥火的烈濃著漫瀰中氣空
”！鳥菜，吧來“
。嚨的人輕年個這碎撕地豫猶不毫會就他，來進敢明姚要只彿彷，斂收毫有沒兇的裡眼他但，賽練訓部場一是只這然雖。下籃在堵死死牆城的黑座一是像，開岔腳雙，膊胳的般猿臂長同如雙那開張因尤
”！啪“
。球接位低在明姚
。子橘顆一在是像首簡手大雙那，穩極球抓，脆乾作
。豫猶毫有沒他，次一這
。手勾轉的抗對無毫種那行進去勢優的高用利圖試，樣那前以像有沒也
。靠一後向地狠狠，背，心重下沉他
”！——砰“
。館球徹響聲擊撞的酸牙人令聲一
。挑一地猛眉，下一了抖間瞬臉的橫是滿張那因尤
？事回麼怎
。花棉團像就來上撞子小這，前月個三
！岩崗花的綿海著裹塊一是像……這，在現可
。量力
。寸一了鬆微微下腳，樹橡老的年五十紮盟聯在經己棵這因尤讓然竟，來過導傳口著順量力的橫蠻、的粹純
。間瞬的去回頂力發備準繃大、氣沉地能本因尤在就
。了明姚
。行橫魅鬼，驚乍霆雷是便，一這
。勢架的線底過抹轉行強要副一，向方線底了向看著合配至甚神眼，沉一下向地猛地真其極肩左的他
！作假是這
。位個半了斜傾線底向得騙被地能本都心重的，條油老種這因尤連到真！了真太但
。那剎的移偏心重因尤在就，而然
。去過了抹路中區的反相全完著朝，拉回、車剎中抗對速高在生生，發量力心核腹腰，軸為腳右以間瞬，蟒巨的點極了到膩條一是像卻的明姚
。客刺的舞起上尖刀在個一是像更，人巨的62米2個一是像不得盈輕步腳的他，刻一那
！步舞幻夢
！學絕的底箱旺朱拉奧·姆基哈
”！死該“
。驟孔瞳，作大鈴警中心因尤
。去扇球籃的中手明姚著朝地狠狠，頂蓋雲烏同如手大的日蔽天遮隻那，轉扭行強量力腹腰的怖恐著藉憑然依，失己心重怕哪，一之鋒中大西的戰百經是竟畢他但
。明姚的前以是果如
。去出傳球把者或，手勾小的妥穩個一擇選會也率機大，間空了出晃經己怕哪，蓋封的別級種這對面
。因尤是那，竟畢
。王的約紐是
……明姚的在現但
。度弧的酷冷抹一了起勾地蔽其極，角的他
。躲有沒他，蓋封的狠兇那因尤對面
！起暴地蹬地狠狠，樣一簧彈了裝像雙，臂手的般鐵同如條那著迎而反
”！——吼“
。開炸深嚨他從龍的沉低聲一
。斧戰的地闢天開柄一是像，起舉高高他被球籃的中手，蜒蜿般蚓蚯如筋青，起暴臂雙明姚
。分得要只不他
！礙阻切一的前眼毀摧要他
！學力暴，則法約紐——的他給教手把手因尤·克里特帕是這
。側外大的力發因尤了在頂地好到恰，起抬微微地”思心壞“種某著帶、地蔽其極膝右的明姚，間瞬的撞將即中空在人兩在
。規犯是不這
。慧智的存生是這
。巧技暗黑的割宰由任能只、力發法無手對讓是
。塌崩底徹衡平的中空，麻一大得覺只因尤
。秒一下
