麥迪遜廣場花園，新聞釋出廳。
這裡的空氣粘稠得令人窒息。數百名來自世界各地的記者，像是被塞進罐頭的沙丁魚，毫無尊嚴地在這個狹小的空間裡。汗臭味、昂貴的古龍水味、還有膠捲熱後的酸味混合在一起，發酵出一種名為“瘋狂”的氣息。
鎂燈把這裡烤得像個蒸籠，但沒有人抱怨。每個人的眼睛都瞪得像銅鈴，死死盯著那扇閉的側門。
就在半小時前，他們親眼見證了一場“屠殺”。一支被視作東部魚腩的球隊，在紐約的地盤上，用一種離經叛道的方式轟下了128分。這不僅僅是個比分，這是把紐約人的臉面按在地上，順便還吐了兩口唾沫。
那個幕後黑手，那個把瘋狂注黃蜂隊骨髓的華裔老闆，到底想幹什麼？
“咔噠。”
側門把手轉的聲音，輕微，卻像是一聲槍響。
原本嘈雜如菜市場的釋出廳，瞬間死寂。連快門聲都詭異地停滯了一秒，彷彿時間被某種力量強行掐斷。
林傑走了進來。
他沒有帶主教練，也沒有帶任何球員。他就那麼一個人，雙手兜，閒庭信步地走了進來。
一深灰的意式高定西裝，剪裁凌厲得如同刀鋒，包裹著他修長的軀。裡面的白襯衫領口敞開兩顆釦子，沒有打領帶，出鎖骨若若現的線條。這副打扮，讓他看起來本不像是個混跡育圈的球隊老闆，倒像是個剛剛吞併了這家球館、準備把這裡改造停車場的華爾街冷大鱷。
他走到臺前，拉開那把略顯陳舊的摺疊椅。
“吱嘎——”
椅子地板的聲音有些刺耳，但沒人敢皺眉。
林傑坐下，姿態慵懶。他甚至沒有正眼看一眼臺下那些飢得如同喪般的鏡頭，只是慢條斯理地從口袋裡掏出一個銀的Zippo打火機。
修長的手指靈活翻轉。
“叮。”開蓋。
“咔。”閉合。
“叮。”
“咔。”
清脆的金屬撞擊聲，了此刻唯一的背景音，像是一下又一下敲在眾人心頭的節拍。
足足過了半分鐘，首到這種迫幾乎讓前排的幾個實習記者不過氣來，林傑才緩緩抬起頭。
那雙深邃如淵的眸子掃過全場，角勾起一抹似笑非笑的弧度，語氣平淡得像是在自家客廳招待一群不請自來的客人。
“問吧。”
轟——！
這句話就像是丟進油鍋裡的火星，瞬間引了全場。
“林先生！林先生看這邊！”
一名來自ESPN的資深記者憑著大力不虧的優勢，第一個跳了起來，激得金眼鏡都歪到了鼻樑上，手裡的錄音筆恨不得到林傑臉上。
”！的到拿園花場廣遜迪麥的稱著守防以在是且而！錄紀分得高最的前目季賽本是這！分821了下轟場全隊蜂黃！了狂瘋太！議思可不首簡賽比的晚今“
”？的隊強級頂種這斯克尼抗對來，式方的統傳反種這用到想何如是您？嗎意授的您是，法打的奏節快種這問請。’命革球籃‘為之稱家專有至甚，系戰的新全種一是這說人多很“：抖微微而度過為因音聲，沫唾口了吞者記
。心核很也，業專很題問個這
。好也法兵秘神的方東自來種某是怕哪，論率機的如比，學何幾間空的雜複如比，論理戰的深高些一到聽待期們他。朵耳了起豎，來下靜安間瞬們者記的搡推在還本原
。而然
。了笑傑林
。冶妖外格得顯下燈鎂在孔面的朗俊張那，風克麥近靠，傾前微微。上面桌在立塊方屬金的銀個那將，作的機火打轉了止停他
”？命革？戰“
。謔戲的飾掩不毫一過閃底眼，頭搖了搖輕輕傑林
”。了多想們你，不“
”……得覺純單是只我“
。廳餐的吃難家一槽吐在是像，表的奈無其極個一了做，手雙開攤傑林
”。了看難太，賽比ABN的在現“
。住愣場全
”。快還圾垃的我比得掉率視收，睡昏昏得看上臺看在眾觀。分08過超沒還分比來下打賽比場一，是都到得甩水汗，跤摔樣一員運撲相是像線在漢壯群一“：棄嫌一著帶裡氣語，道說續繼傑林
”。人意生個是我，們生先“
。芒家本資的飾掩不毫、的赤種那著爍閃里神眼，口的己自點了點，指食出傑林
”。值所超得覺級階產中的票季了買些那讓了為是，票賣了為是，錢賺了為是，隊球下買銀白金真了花我“
”？EWW看去不麼什為，錢那有我？搏人群一看來金百幾花會誰，點一升飆素腺上腎讓不，點激刺得打不，點看好得打不果如“
。然譁場全
！駁反法無至甚人讓得實真！了實真麼特太……答回這
？”票賣“了為是說地寫淡描輕，念理轟跑的年十二代時先領種一把，革變戰的冊史載以足場一把
。分滿首簡，的裝這
。了表報務財究研在經己家人，板戰究研在還們他。者記育業專有所的場在了罩籠，力無的”碾商智“為名種一
”……是可“
”？看麼怎您此對。木之無是就這，來上度強守防旦一為因，死送是就賽後季了到戰轟跑種這疑質人多很！’軍冠總得贏守防‘是理真的球籃？呢守防但。’藥毒房票‘的謂所是就也，看好然雖法打種這，生先林“，滿不很論言的足十味臭銅種這傑林對然顯，紅漲臉，來起了站者記派老的》報時約紐《名一另
。張弩拔劍間瞬氛氣
。題阱陷個一是這
。冷變然驟神眼的懶慵本原，眉挑了挑傑林
。息氣匪悍的來出裡子骨從一是，的之代而取，了失消質氣雅儒的鱷大街爾華種那的上他，間瞬一那
”？守防“
。響聲的”篤、篤“出發，面桌著擊敲輕輕指手，聲一笑嗤傑林
”。了贏就我，分一得多手對比我要只“
”。理真的一唯是也，輯邏的層底最育技競是就這“
”……軍冠總於至“
。起站傑林
。去仰後向地識意下者記排前得，山大座一是像，發間瞬場氣的下天睨睥種那。皺褶的上裝西平，領下一了理整地理斯條慢他
