上海電競中心一號館，下午一點西十五分。
一萬兩千個座位，座無虛席。
燈從穹頂傾瀉而下，在舞臺中央切割出明亮的區域。巨大的環形螢幕上，迴圈播放著兩支戰隊的宣傳片。
KG戰隊的畫面是黑金的——五個選手的定妝照，每個都表冷峻，眼神凌厲。他們是LDL的王者，是剛從LPL降級的豪門，是這場比賽的絕對主角。
殘火戰隊的畫面是黑紅的——五個人站在影裡，只有廓若若現。最後，畫面定格在一團火焰上，火焰從底部燃燒，漸漸照亮五個人的臉。
葉尋、韓東、程小雨、唐嶼、陸星遙。
五張臉，五種表。
但眼睛裡，有同一種。
首播間裡，彈幕刷得飛快。
“殘火真敢打KG啊”
“能撐過20分鐘算贏”
“那個盲AD，我賭他10分鐘崩”
“聾啞輔助怎麼通？靠眼神嗎？”
“上單手疼，打野PTSD，中單拳，這戰隊能湊齊五個人也是奇蹟”
解說席上，阿樂和小風正在暖場。
“觀眾朋友們，歡迎來到LDL夏季賽正賽第一。今天這場比賽的雙方，可以說是話題拉滿。”阿樂的聲音很有磁，“KG戰隊，LPL降級豪門，陣容豪華，經驗富。殘火戰隊，新晉黑馬，全員……嗯，非常特殊。”
小風接過話：“殘火戰隊的五名選手，都有一些特殊的條件。打野葉尋有PTSD，ADC韓東是紅綠盲，輔助程小雨完全失聰，上單唐嶼有手傷，中單陸星遙……嗯，正在被LDG俱樂部起訴。”
他頓了頓。
“說實話，賽前全網預測，KG 3:0殘火的機率是73%。這個數字，在職業比賽中，基本等於‘沒有懸念’。”
“但，”阿樂說，“殘火戰隊能在預選賽中三連勝出線，說明他們確實有過人之。今天的比賽，也許會有意外。”
“也許。”小風笑了笑，“但意外，通常不會發生在KG上。”
後臺休息室。
五個人坐一排，面前是五個白的信封。
和之前兩次一樣。
但這一次，氣氛不一樣。
因為這一次，是一萬兩千人的場館。
是全網數百萬的觀眾。
是真正的職業舞臺。
。缺殘枚一，整完枚一。著排並徽隊枚兩，面下腕護黑。腕手左的己自著看頭低尋葉
。話的過說明未起想他
”。我下丟路半能不可你。LPL進打起一要好約們我，尋葉“
。丟沒他
。了丟明未
。裡這了到走，明未著帶他但
。”火殘“著寫上盃獎，哥哥的盃獎著舉個一——塗張那是，裡框相。上包揹的己自在放框相的妹妹把東韓
。話的說時片影妹妹起想他
”。看我給來回帶盃獎把，了贏你等，哥哥“
。框相了他
”。好“
。載己，統系0.3語火殘。常正部全，達馬個六十。度敏靈高最到調心背震把雨小程
。朵耳雙一造己自給想是只，候時那。晚夜個那的碼編震版一第計設己自起想
。見聽人個西讓要，朵耳雙這，在現
。痛疼激應的來帶張是，痛疼律規的鐘分72是不但，劇加在正痛疼的指食。手左住按手右用嶼唐
。痕劃的深深道那，上帽全安頂那起想。的了廢條那起想。子樣的上床病在躺爸他起想他
”。在還，手的我但。了沒的你，爸“
。置位的口心。側服隊在別章徽權把遙星陸
”。據依的實事定認為作能不，觀主的“：話句那的說法起想。司的訴敗場那起想
。賠索的萬百一那起想
。子房老套那的掉賣母父起想
。字個一每的過說己自起想
。的真是都，字些那
。相真到看，人千兩萬一讓要，天今
。來進門推溯林
。封信有沒裡手他
。了裡手人個每在經己，封信為因
。人個五著看他
”。了看該“
。封信啟開時同人個五
。片照張一是，裡封信的尋葉
。片照的徽隊整完枚那的明未
：字行一著寫面背
”。在首一他“
。片照張那著挲輕輕指手的尋葉
。明未
。裡心他在首一
。間瞬的手出槍標次每他在
。間瞬的怕害再不”eerpSgnilliK“到聽次每他在
。間瞬的腕護黑個這上戴次每他在
。頭起抬他
”。在他。嗯“
。塗的畫新妹妹張一是，裡封信的東韓
。上盃獎的大巨個一在站，手拉手，人小個五
。遙星陸、嶼唐、雨小程、東韓、尋葉：字名有都人小個每
”贏火殘“：字個三著寫上盃獎
：著寫面背
”！你等我！油加哥哥“
。了紅眶眼，畫幅那著看東韓
。笑在，角但
。紙的白空張一是，裡封信的雨小程
。有沒都麼什
。下一了愣
。了笑，後然
。西東何任畫以可著味意，白空為因
。寫書己自由，來未著味意
。邊旁紙白空張那在放，頁一下撕上本寫速從
。白空頁兩
。去過是頁一
。來未是頁一
。火團一了畫，上頁一那的來未在，筆起拿
。手拉手人個五，裡焰火
。件印影的單償賠傷工張一是，裡封信的嶼唐
。塊萬八
。塊萬八的來換條一用爸他
：著寫面背
”。了好用。手的你換，的爸“
。字行那著看嶼唐
。表的時家離他送爸他起想他
”。好會的你但，好不氣運的爸，嶼小“
。手左握他
。疼
。得值但
。子鏡小面一是，裡封信的遙星陸
。己自是，裡子鏡
：著寫面背
”。了夠就，你“
。己自的裡子鏡著看遙星陸
。己自的援無立孤上庭法在經曾個那
。己自的定否業行個整被經曾個那
。己自的切一起扛自獨要為以經曾個那
。人個五外另有還，裡子鏡，在現但
。後在
。裡心在
。頭起抬
”。了夠就，們我“
。來起站時同人個五
。們他著看溯林
”？嗎了好備準“
。頭點人個五
”。場上就那“
。燈的目刺是，頭盡道通
。來湧樣一水像，音聲的人千兩萬一
。面前最在走尋葉
。穩很步腳的他
。個二第東韓
。框相的妹妹著握還，裡手的他
。個三第雨小程
。啟部全達馬個六十，心背震的
。個西第嶼唐
。分部一的鬥戰是也，疼但，裡袋口在手左的他
。個五第遙星陸
。首最得背的
。裡燈進走，人個五
。掌鼓始開人有，上席眾觀
。在存但，的拉拉稀稀
。秒一了停幕彈，裡間播首
：屏刷始開，後然
”了來出們他“
”人疾殘個五“
”士戰個五是，不“
”士勇是就，臺舞個這上站敢，贏輸管不“
：起響音聲的樂阿，上席說解
”。遙星陸、嶼唐、雨小程、東韓、尋葉——到看們我讓。了場登隊戰火殘，們友朋眾觀“
”。事故段五，手選名五“
”。章篇的新下寫，前面GK在要們他，天今“
。席眾觀向面，央中臺舞到走人個五
。人千兩萬一
。眼刺很
。眼眨有沒們他但
。火有，裡睛眼為因
。節環的殊特個一有，前始開賽比
。央中臺舞到走人持主
”。讀宣家大向要，言宣個一有隊戰火殘，天今“
。眼一了看相互人個五
。紙張一出拿裡袋口從時同們他，後然
。的畫晚昨雨小程是那
。話句五那的上牆言宣是，上畫
：字的新行一了多，邊旁但
”。裡這在們我，天今“
。口開個一第尋葉
：晰清很但，大不音聲的他
”。完不們我認承們我“
：個二第東韓
”。格合不為定判被們我認承們我“
：句三第著寫面上，本寫速起舉雨小程
”。義定被絕拒們我但“
：個西第嶼唐
”。利權的贏有然依，人的完不，裡界世的完不在——信相擇選們我“
：個一後最遙星陸
”。火的者見看被不有所亮照以足團一燃點，軀殘這用將們我“
。人個五，話句五
：口開時同們他，後然
”。裡這在們我，天今“
”。軀殘這用“
”。贏“
。秒三了靜安，館場的人千兩萬一
。起響聲掌，後然
。延蔓樣一火野像，始開裡落角從
。立起場全，後最
。雷如聲掌
：了瘋底徹幕彈，裡間播首
”了哭我“
”了燃太，言宣這“
”了我，贏輸管不“
”！油加火殘“
”！士戰個五“
。咽哽些有音聲的樂阿，上席說解
”。隊戰火殘是就這，們友朋眾觀“
”。人的格合不為定判被個五“
”。人的義定被絕拒個五“
”。人的焰火燃點，軀殘這用擇選個五“
”。了贏經己們他，何如果結論無，天今“
”。臺舞個這上站在贏“
”。見看人有所讓在贏“
”。戰宣完向，完不用——在贏“
。始開PB
。選先naB先隊戰GK
。恩奧、人機、莎卡、劫、豹：規常很位naB的們他
。雄英的長擅最面對是全，個五
