下午兩點。
園宮影院側門的員工通道。
沒紅毯，牆角堆了幾個垃圾桶。
克勞斯穿著件磨的發白的呢子大，推開一扇死沉的防火門。
漢斯的年輕助理，米勒，站門口呢。
米勒手裡拿著個節目單，臉上掛著職業假笑。
“克勞斯先生。”
米勒上來一步擋在路中間。
“您怎麼走這兒了？漢斯先生給您留了主會場的貴賓席，今晚有好萊塢大片……”
“讓開。”
克勞斯沒停步，也沒正眼看他。
“克勞斯先生，這真的不合規矩……”
米勒還想攔。
克勞斯停下，轉過頭。
他的眼睛，有子老辣的勁兒。
“年輕人。”
克勞斯摘下手套塞進口袋。
“告訴你老闆。”
“我的眼睛是找金子的，不是幫他這種垃圾販子驗貨的。”
說完，他手推開米勒，首接走向走廊盡頭的7號廳。
米勒臉都白了，沒敢再追。
推開7號廳的大門。
大的放映廳裡空的。
五百個紅絨座椅安安靜靜立那兒。
放映員坐後頭的小窗口裡，手裡拿著三明治，正要打瞌睡。
看到有人進來，放映員嚇一跳，手裡的三明治掉在了作檯上。
“還要放嗎？”
放映員過喇叭問了一句，聲音在空曠的大廳裡盪來盪去。
”。個一您就“
。下坐置位的間中正了選，排那間中最到走斯勞克
。上蓋膝放子帽下摘，大裹他
”。放“
。下抬了抬窗視映放著衝他
”。片膠完轉我給得也你，鼠老隻一剩只兒這算就“
。了滅燈
。了亮幕螢
。土片一有只
。土黃
。來上了漫紅，著跟
。淌下往著順，上幕螢潑桶一把誰跟就，衝別特的紅那
。了首坐就下一，子的背椅著靠來本斯勞克
。上晚天那了起想他
。兒勁的紅這著是也，人男國中的子膀著個那，裡風寒的場廣坦茨波在
。躁狂的藝為行種一是那得覺只他時當
。了有躁狂種那，幕銀滿鋪面畫這當，在現但
。的來出頂生生，裡地土黃的子面給不都爺天老連就這從是那
。上戴新重後然，片鏡的力用，布絨出掏袋口大從，鏡眼下摘他
。了不子珠眼，上背椅面前在撐肘膊胳，傾前子
。進推劇
。油著泛下太在，的滿裹土黃跟水汗讓一那，子膀著衛長顧
”！——轎起“
。來出吼子嗓一那
。力穿的吼嘶聲那弱減沒點一這但，聲流電的滋滋出發，化老點有響音的廳映放
。下一了震被耳覺斯勞克
。了認確他
。人個這裡幕銀是就，子瘋個那上場廣在上晚天那
。看人給上幕銀到搬命的己自把在是們他，戲演在是不們他
。了來起顛子轎
。揚飛土塵
。拼命跟在是那，轎抬是不那
。頭出探裡簾轎從青林，上幕銀
。裡睛眼的斯勞克進撞首首，兒塊一在混，野有還慾恐驚，睛眼的眉劍著畫雙那
”……好“
。音個一出吐裡地黑在，了斯勞克
。始開，胃的木麻早那己自覺他
。覺的久很了種一是
。生的帶塊一到見算總在現，了久太上節影電的哨胡裡花個這在他
。西東的找要他是就這
。理道講不，蠻野，俗
。著活配才，西東種這有只也但
。戲的”神酒祭“場那了到
。紅片一地跟天，了山落快太
。上坡土黃在跪碗酒著端子漢個百幾
。了響聲吶嗩的三崔
。經神的人拉在子鋸的鏽生把一跟，高又尖又音聲那
