面對鏡頭和選角導演時，依然能調起那種打人的真摯，但回到公寓，面對琳達對開銷的盤問和特里對下一個機會的滔滔不絕，會變得異常安靜乖巧。
模特工作的攝影棚龐大而空曠，天花板高得令人眩暈，佈滿了縱橫錯的金屬桁架和懸掛的巨大白幕布。
空氣裡有淡淡的灰塵和電子裝置發熱的味道，與伊萊悉的任何氣味都不同。
被一位名索菲的助理領到一片被燈照得雪亮的區域，那裡己經佈置一個模擬的冬季客廳角落：人造壁爐裡跳著虛假的橙紅火焰影，地上鋪著厚厚的白仿皮地毯，沙發上散落著幾個織花抱枕。
“放鬆點，親的，先試這幾套。”
一位穿著黑高領、頭髮剪得極短的造型師利落地將幾件疊好的裝放在旁邊的架子上。
服嶄新，標籤都還沒剪，帶著漿洗過的括。
伊萊被要求換上一件櫻桃紅的羊開衫和配套的格子呢，子是白的，鞋子是得鋥亮的瑪麗珍皮鞋。
這一切都過於緻，和那件洗得發白的睡截然不同。
化妝師是個年輕男人，作輕地給臉上撲了點，只是為了讓在強下看起來均勻。
“睫真不錯，”他小聲嘀咕了一句，“眼睛的……老天，本不需要戴瞳。”
最後他只用了一點點無的潤膏。
攝影師是個做艾倫的中年男人，鬍子拉碴，但聲音溫和。他調整著巨大的相機，對伊萊說：“好，伊萊，看到那個假窗戶了嗎？想象外面正在下雪，但你待在溫暖的屋裡，剛收到一份禮。不用真的演。就抱著那個枕頭，看著鏡頭這邊。”
伊萊點點頭。走到那片刺眼的區中央，踩在的地毯上。
周圍是黑黢黢的攝影棚空間，只有這一塊是亮的，彷彿一個孤島。
艾倫的指令很，但和理解表演不同。這更像是一種展示。
抱起那個蓬鬆的抱枕，沒有刻意笑，只是將臉頰微微在上面，淡紫的眼睛向鏡頭，目清澈而平靜，角有一自然放鬆的弧度。
“很好！保持住！”快門的咔嗒聲集而清脆，伴隨著閃燈次第亮起又熄滅的白。
艾倫不斷變換角度，“現在，試試坐在沙發邊緣，把腳起來，對，像是蜷在那兒聽故事……完！”
拍攝持續了大半天。伊萊換了五套服，在燈下襬出閱讀、嬉笑、沉思等各種姿態。
發現這工作比廣告更需要持久的專注和力，要記住每個姿勢細微的角度，保持眼睛裡的神采，在重複的快門聲中維持新鮮。
但做到了，而且一種奇異的平靜籠罩著。在這裡，指令明確，目標清晰，功與否有即時的反饋。
這比學校複雜的人際關係或家裡抑的氣氛，反而讓到一種簡單的放鬆。
休息時，索菲遞給一瓶水。造型師和化妝師在旁邊低聲談：“這孩子的臉…鏡頭…驚人。”“是啊……那種自然的覺…媽媽們就吃這套。”
伊萊小口喝著水，聽著這些算不上評價本人的議論。
知道，自己在這裡，就是要把那些嶄新的服，穿出一種令人嚮往的、屬於“好家庭”的孩子的覺。
看著架上那些從未真正擁有過的，小心地了其中一件的羊。
工作結束回到瀑布街的公寓，下那些不屬於的服，重新穿上自己那條洗舊的睡。
。天那的年地待期在是而，費消劃計樣那達琳像是不，著算計悄悄，）戶賬託信的管監存需收分部，同合據（分部那的己自於屬中收額小筆一第的付預司公紀經將
