“可它們不會離開我，也不會用異樣的眼看我。它們懂我，媽媽。”
梅爾文沉默了短暫的一瞬，再開口時，語氣刻意放了，卻更顯出一種無力的悲哀：“勞拉，別這麼說。你不是玻璃，你也不是一就碎的樣子，還不是。”
試戲結束。劇場裡恢復了安靜。
梅爾文放下劇本，打量著。“奧利維亞說得沒錯，你有那種靈氣，這很適合勞拉。臺詞功底也算的過去，足夠清晰。”
伊萊連忙道，“我時常會接一些配音的工作。”
他話語首接，“但你也確實稚。舞臺是連續的生命，不是剪輯好的碎片。每一個停頓，每一次呼吸，都要有它的理由和力量，你能覺到這兩者的區別嗎？”
伊萊誠實地點頭：“我能覺到。這正是我想來學習的原因。”
梅爾文目掃過帶來的簡單簡歷，好看，對薪資沒有要求，“好吧。”
“看在奧利維亞的面子上，也因為你剛才那點靈氣。勞拉是你的了。排練會很苦，我的要求會很高。如果你只是想給履歷添上一行字，不要浪費我們的時間。”
伊萊深吸一口氣，腔被一種久違的挑戰填滿，這種角在電影裡幾乎接不到，想確實是喜歡錶演的。
“我不會退出，伯恩哈特先生。”說，“謝謝您給我這個機會。”
梅爾文點點頭，示意談話結束。“合同晚些會發給你的經紀人。下週一開始排練，別遲到。”
伊萊在紐約沒有住所，艾莉森在劇院經理推薦的褐石公寓租下了相鄰的兩間一臥公寓，伊萊住靠裡的那間。
每天，LA的傳真和電話會湧向艾莉森這裡，劇本邀約、頒獎季預熱酒會請柬、品牌合作意向。文書工作也是由理。
要不是團隊薪資都是公司負責，從職業運營本扣除，只需要負責自己的私人消費。憑藉每個月賬戶發的零用錢還真未必支付得起艾莉森的工資。
公寓空間確實狹小。客廳兼做餐廳和閱讀角，臥室只放得下一張床和一個窄櫃。
當萊昂納多拿著那把伊萊給的備用鑰匙，推門進來時，他的形立刻讓房間顯得更侷促。
他剛結束一個宣傳邊緣日記的電視訪談，這幾天，他索把酒店退了，行李箱敞在牆角。
夜晚，兩人在並不寬敞的床上。肢不可避免地靠，換著溫。
“為什麼是外百老匯？”他的聲音在黑暗中響起，手指無意識地卷著散在枕上的頭髮，“我以為你會首接瞄準百老匯的首演。”
伊萊背對著他蜷，他的溫烘著的背。“我想試試我能在表演這條路走多遠，不是想要一個曝炒作的機會。”
里奧笑了一聲，熱氣拂過耳後。“好。你看，我們都在找地方證明自己不只是張臉。”
伊萊翻過，在昏暗的線裡看他近在咫尺的眉眼，“那你呢，里奧？你想做什麼？”
他眨了眨眼，藍眼睛在夜裡顯得深邃。“我想為演員。不是偶像，不是明星。我其實羨慕過你，伊萊。在第一次見面。”
伊萊怔了怔。“為什麼？那時候的我沒什麼值得羨慕的。”
“你的起點，你走過的路，你那麼早就站在了那麼亮的地方。我當時就想，哇哦，薇奧萊特·星，居然在這裡。認識你就像到一個活的夢。但你很快就走了，像陣風。”他話語裡有一殘留的、年時代仰的痕跡。
伊萊靜靜聽著，然後，很輕地說：“可我更羨慕你，里奧。”
“羨慕什麼？”他來了興趣，湊近了些。
”。你訴告不“。頭枕進埋臉張半把，簾眼下垂後然，緒的為難一過掠底眼，了住抿卻萊伊
”！了說你跟都麼什我！了分過太這“，的側腰撓去手地滿不多納昂萊
。起一在偎依地更，來下靜安又人兩，兒會一了騰鬧。穩不息氣，來起笑住不忍邊一，躲邊一萊伊
”？伴的我為作？來要不要你。映首場有約紐在初月個下“
”。了不去我，候時個那在是也演首臺舞“，臂手的上腰己自在環他拍了拍輕輕手反萊伊
”？演首的你過錯會還我是思意“，去下了淡黯地見可眼，彩的耀炫和待期著合混種那上臉多納昂萊
”。奧里，麼什沒這，假度去了好約們我旬下月二正反“，角的他親了親去上湊萊伊
。混含更卻，調語的著學他”。麼什沒這“
。吻的止輒嘗淺應本個那了深加，的上覆地實實結結是而，角是再不次這，來上地饒不依不，跡軌的開離著追
。吸呼的錯此彼有只，裡間房小的擁個這在但，來傳聲流車，睡沉不永約紐的外窗
