在奧普拉秀結束的幾分鐘後，狂歡，所有主流電視網，如ABC、CBS的午間新聞都打斷原有編排，播滾這條快訊。
、MTV跟其後滾播放兩人昔日的甜片段，背景音樂是《我心永恆》的純樂版，字卡標上目驚心的話終結。
全各大電臺臨時調整播放列表，從流行到人抒電臺，充斥著《Without You》、《I Will Always Love You》、《Tears in Heaven》等悲傷歌。
“第一條，來自曼哈頓的凱爾，說，我看著他們在泰坦尼克號上擁抱。他們讓我相信，即使世界沉沒，也能讓人活下來。現在我不知道該相信什麼了。 接下來這首歌，送給所有此刻心碎的人。凱爾……我懂。我們都懂。”
DJ用沉痛的語氣念著聽眾發來的心碎簡訊，無數男在電話連線中泣不聲。
在尚雛形的網際網路世界，“L&V”聊天室被湧的崩潰留言刷到伺服宕機。
GeoCities上數以千計的個人站，首頁變了黑或暗調，掛上 RIP “Leon & Violet 1999”的悼念標語。
IMDb娛樂論壇的帖子以每秒數十條的速度重新整理，全是震驚、哭泣和我不相信的吶喊。
次日，全球報紙娛樂版也加了這場狂歡，頭條被同一主題統治。
《紐約郵報》頭版巨大標題：“傑克與……再次沉沒！”
配圖是兩人在日本泰坦尼克號首映禮上相視而笑的經典照片，打上了黑“X”。
《人》雜誌急加印，封面是薇奧萊特在奧普拉秀上的圖片，標題：“薇奧萊特獨行：的勇敢新篇章”。
頁詳盡回顧了西年點滴，字裡行間滿是唏噓。
一種近乎宗教儀式般的集哀悼在全球上演。
開始街頭聖地巡禮，兩人曾被拍到的紐約街頭熱狗攤、杉磯威尼斯海灘板場、倫敦諾丁山書店外，自發聚集了百上千的。
他們放下鮮花、泰坦尼克號電影票、列印的合照，點燃蠟燭， 靜默守夜，彷彿在悼念逝去的摯友。
他們對著記者的鏡頭舉起牌子：“我心永恆…如今心己死”。
從國中西部的高中到歐洲的大學，校園裡瀰漫著一種失魂落魄的氣氛。
教室裡有人低聲啜泣，走廊上朋友互相擁抱安，老師不得不臨時調整課程，心理學家的電話被憂心忡忡的父母打。
地方小報刊登了數起青年因無法接分手事實而企圖服用過量安眠藥或自殘，公開威脅複合的新聞，大多被及時制止，引發了關於青年心理健康與偶像崇拜的全國討論。
東京谷和首爾明的巨型螢幕下，人群無聲仰新聞片段。
日韓在網路上用極其細膩傷的文字，書寫著如同自己的青春被宣告死亡的悲慟，並創造出大量的同人故事，試圖在想象中彌補憾。
拉小報用“之神分離了！命運將他們分開！”作為標題，東南亞的談話節目將之歸咎於命運的捉弄，好萊塢的詛咒或名氣的代價。
全球用一種混雜著震驚，悲傷與憤怒的噪音，消化著同一個壞訊息。
可最初的震驚退去後，更危險，更偏執的躁便會開始浮現。
不再滿足於報道，開始瘋狂挖掘幕與兇手，而找不到罪魁禍首的公眾，就將無安放的痛苦轉化為對兩位當事人無孔不的擾與審判。
薇奧萊特的住所被狗仔和狂熱二十西小時包圍，長焦鏡頭如飢似地搜尋心碎或冷漠的跡象，深夜的門鈴聲和拍打聲不絕於耳。
