【第五章 牛主席的心思】
這段時間,牛主席找王青“幫忙”的次數越發勤了。漸漸地,王青那點不算遲鈍的直覺告訴,牛主席那份滾燙的“喜歡”裡,不知什麼時候,悄悄摻進了一些別的東西,一些更實際、更的算計。
開始越來越頻繁地、用一種看似隨意拉家常的方式,打聽王青的家事。“小青啊,老家那邊還有什麼親戚不?都還在村裡種地嗎?”不知道王青父親早已不在,還笑瞇瞇地問:“你爹子骨都朗吧?往後要是來城裡走,可得讓你姐夫領著,來廠裡坐坐,讓我也見見。”
不等王青從嚨裡出回答,又自顧自地接下去,彷彿只是需要個聽眾:“哦,我知道,你二姐和姐夫,那是咱廠裡有名的雙職工模範,人實在,能幹。你姐夫啊,在廠裡都快‘模範姐夫’的典型了,好,好。”
有一次,王青幫著工會搬完一批新到的圖書,累得額頭見汗。牛主席破例沒讓立刻走,反而親手用搪瓷缸子倒了杯熱茶,推到王青面前,語氣比平時溫婉了許多,帶著長輩式的關切:“小青,坐著歇會兒,喝口水。……我瞅著你,今年也該有二十了吧?年紀不小啦,姑娘家,別顧著悶頭幹活,或者一頭扎進那些花兒朵兒的畫裡頭。個人問題,也得考慮起來啦!”
頓了頓,觀察著王青低垂的側臉,繼續用那種推心置腹的語調說:“咱們紡織廠,別的不說,年輕力壯、有正經工作的小夥子可不!都是搶手貨呢。你要是再不上心,挑挑揀揀,好的可就都讓人劃拉走啦,到時候後悔都來不及……”
王青低著頭,雙手捧著那杯滾燙的茶,著廉價的搪瓷缸子傳來的灼熱溫度,卻始終不敢抬頭去看牛主席的眼睛。
能覺到牛主席那目,依然像在打量一件瓷,但不再是欣賞藝品,而是在估量一件禮品的,琢磨著該怎麼給它繫上漂亮的帶,包裝一個能送得出手的“禮盒”,為自己識人、用人的眼,也為可能需要的某種“關係”,添上一份紮實的、可誇耀的功績。
那溫度,從掌心傳來,卻暖不進心裡去。
打那以後,王青學畫的“課堂”,算是從圖書館那間滿是舊書味的屋子,徹底搬到了廠外頭那片一眼不到邊的野荷塘的觀和理論。
只要趕上調休,就跟著蘇,揹著畫夾,深一腳淺一腳地往塘邊跑。可是總是不敢筆。
蘇總說,對著真山真水、活生生的東西落筆,畫出來的玩意兒才有氣兒,才有活人上的熱乎溫度,不是紙上那些冷冰冰、死僵僵的線條堆出來的空殼子。
這一點和原來李老師的主張一樣,都是注重寫生,反對臨摹。
“別傻盯著那幾朵花看,花才多大點兒地方?”蘇指著眼前鋪天蓋地的荷葉說。
是啊,獨木不林。
他讓王青隨便摘下一段荷葉,手指頭虛虛地劃過葉片邊緣那些被蟲子啃過、被風吹破的褶皺,“你瞅瞅這葉子背面,那筋脈,盤錯節的,像不像人的骨頭架子撐著那層皮?”
然後他蹲下撥開荷葉:”你再看看水底下,那淤泥,黑黢黢,髒乎乎的,可沒它死死地裹著藕節、喂著鬚,水面上哪來這些抬頭、裝模作樣的‘亭亭玉立’?”他頓了頓,彎腰從腳邊撿了塊帶尖兒的碎瓦片,在塘埂的溼泥地上“哧啦”劃拉出一個歪歪扭扭的圈。
“這玩意兒,從來不是自個兒孤零零長出來的。它跟醜、跟埋汰、跟說不出的難,是長在一藤上的瓜,掰不開。是什麼?是爛泥里生生頂出來的骨頭!痛苦是啥?痛苦是魂兒投在水裡的倒影,看著虛,可硌應人。”
痛苦是水裡的倒影,王青像是被雷劈了。腦袋開裂。打了一個激靈。
“畫畫呢?畫畫就是給靈魂拍X照,是顯影,能把那些你藏在胳肢窩裡、悶在口不敢見的心事、憋著的那口濁氣,全給你曬出來,攤在太底下。學畫,必須寫生。”
“你不能總抱著本破書,跟描紅模子似的照葫蘆畫瓢,那樣你畫到死,也只能畫個‘皮相’,畫不出骨頭裡的那點‘神’。人都說畫國畫是臨摹別人,打錯特錯,齊白石畫蝦,他把蝦養在畫案上,而許多畫家都沒見過蝦,照葫蘆畫瓢。你說畫能有生命嗎?”
說著,他手拉住王青的手腕,那手勁兒不大,但帶著不容置疑的力道,把拽上旁邊一道更高的土壩。壩上的風沒了遮擋,呼地一下撲過來,掀得他半長的頭髮向後飛揚,也把王青額前那幾縷總是梳不聽話的碎髮,狠狠地拍在微微發燙的臉頰上。
“考考你,”他忽然側過臉,角噙著點笑影子,問了個沒頭沒腦的問題,“假設這塘荷花,每天開放的面積,是前一天的一倍。要開滿整整一池塘,需要三十天。那你說,開到一半的時候,是第幾天?”
“十五天!”王青想都沒想,口而出。話剛蹦出,就見蘇那雙藏在鏡片後的眼睛倏地彎了月牙,那聲帶著明顯寵溺和笑意的“小傻瓜”,順著風,輕飄飄地鑽進耳朵裡,卻像塊燒紅的炭,燙得臉頰“轟”一下燒起來,連耳、脖子都跟著泛起一片赧的紅。這才反應過來,自己答得太急、太蠢了。
“是第二十九天。”蘇收了笑,語氣變得認真,“這‘荷花定律’。世上好多事兒,看著最後的功嚇人,其實絕大部分工夫,都花在你看不見的地方,像荷花在水底下扎的那一肚子,是沉默著、憋著勁兒積累。”
“真到要勁兒的時候,發出來,往往就是最後那一哆嗦。質變哪是‘唰’一下就來的?那是量變堆夠了,堆到再也不住,才‘嘭’一聲炸開的。所謂的功,就是前頭二十九天悶不吭聲、往泥裡死鑽,然後第三十天,豁了命地開給你看。”蘇後邊甚至有點鄭重。
接著,他給王青講塞尚,說那外國老頭兒神神道道的,能把一座巍峨的大山、一個普普通通的蘋果,都看是一堆圓柱、球摞起來的。
“咱們要畫的,不是那層溜溜的皮,是皮下面的骨頭架子,是藏在花花綠綠表象後頭的結構和本”;他又抬手指著西邊天空那正往下沈的、紅得像鹹鴨蛋黃的落日,講梵高,說那荷蘭瘋子筆下的星空本不是星星,那是他憋在五臟六腑裡快要燒起來的火,是他的魂兒在畫布上,扯著嗓子嘶吼、吶喊呢!
。坦舒,了開張都孔渾青王得聽,吸呼了有,溫了有就子下一像好,畫的們他和家畫洋的里千八萬十著隔些這,來出說裡蘇從可。知不概一扁是圓是,兒名倆這過聽時聊瞎間課學同高職在只前以青王,高梵、尚塞
。子烈的來起燒要快、顧不管不種那下筆高梵了上帶也彿彷,紅的朵一挨朵一,綠的片一接片一那,塘荷的前眼瞅再
。單簡麼那畫畫傻子蚊著喂、太大著頂是不,字倆這”風採“來原,白明算才這青王
;尖芽了出冒拉拉稀稀又,方地的去下退水,嘿,吹一風春年來可,了不活為以都人,兒尖個剩只得淹塘荷里十這把,水大發河汾年早說,古講太太老頭老的牙了掉聽,下底樹槐老子脖歪棵那口村去帶會;奏節活生的實紮最也、氣土最著藏頭裡,梭穿飛翻頭指手的糙那,子筐編葦蘆枯用農老裡村邊旁看,上埂塘在蹲著拉會蘇
。瀾波起不,影倒的裡水像得靜平氣語,河汾的著淌慢慢、的似子帶灰條像遠著,上頭石老的得磨被塊一邊塘在坐屁一蘇”。見看能人讓兒法著變化文是,藝的間空是,底到說,西東這畫畫“
”。脾的藝方一養也,人方一養土水方一。的兒界地有是,呢化文而“
。明清的利爽和疼著混種一是那,道一了開撬悄悄被殼外的堅麼什有像,響輕聲一”吧哢“然忽頭裡心青王
。”兒魂“的跳蹦活條那它著沒來從卻,”子樣“的它了摹描只;”腳“的下底在藏它懂沒卻,”淨乾“的頭外在它了畫只,荷畫前以來原
。樣模的人騙會不最、活鮮最記胎這是藝,記胎的上和人在打土水方一是就化文
。花的”染不而泥淤出“說人讓朵那出開,面水出頂,氣力足攢能才,裡泥淤的臭又黑又進扎死死得藕蓮像就,脈的它是,的藝是就,化文域地
。’棚牛‘了進關,倒打被們他,了來運“,碎就一,亮著看,冰薄層那的結面河晨早冬初像,意涼的覺察易不一了進摻裡氣語,線的糊模條那的邊天在失消河汾向投目,頭過轉然忽蘇”。的畫畫是也……媽爹我“
。狀形啥個是西東,影是邊哪,是邊哪我教,鴨小畫,小畫上地泥在,枝樹折就’。學得也,呀你,人的兒魂住藏能裡畫是媽爹你‘,叨唸總可,識不字大個一,字識不姥姥。大長家姥姥我南陜在小打我。作工了覆恢,反了平是算才,年幾前
”。的來出拉劃上地泥在枝樹用姥姥是,的給土泥是,覺的’像不像‘對點那早最我
。下一了紮針被像,一地猛頭心青王
。子影的乎乎黑、的重沈道一長麼這著拖也後背他,到想沒。的水順風順、毯紅著鋪是該路生人,人的華才子肚滿、灑通著看樣這蘇像,為以原
。奇好得覺青王讓,好麼這的畫,難苦的樣怎是又世的他








