他往前走了一步，短兩人之間的距離，猶豫了一下，用沒傷的那隻手，抬起，很輕地了林時嶼的手背。
“小島，”他的聲音放得很低很低，低到幾乎像是在哄人，“別哭。”
“我沒哭。”林時嶼立刻反駁，帶著一點很模糊的鼻音。
抬起頭，眼眶帶著很淺的一點紅，圓圓的，貓兒似的一雙眼裡蓄著一層薄薄的水霧，在燈下晶亮得有些過分。
路榷突然就忘記自己要說什麼了。
很短暫的一瞬後，林時嶼再次開口，聲音比預想中要啞。
“……你住哪兒，我送你回去。”
路榷看著他，安靜了幾秒。
“酒店。”
林時嶼的手指輕微地蜷了蜷。
“……哪個酒店？”
路榷報了個名字。
林時嶼在手機地圖上輸，鄰近的路堵了深紅，顯示要兩小時車程。
他看了一眼路榷纏著紗布的手臂，又看了一眼窗外黑沈沈的夜，角抿一條線。
大概是傷口牽拉著不太舒服，路榷的左臂微微曲著，沒再開口，拿那雙很深的眼睛看他。
風從視窗穿進來，把林時嶼額前的碎髮吹了，他沒抬手理。
“你酒店那個方向，”他頓了頓，“現在過去，便利店都關了。晚上換藥怎麼辦？”
話是對著路榷講的，視線卻落在窗外，彷彿被遊的樹梢吸引走了注意力。
側很安靜，沒人開口。
林時嶼不自覺地咬了咬下側，那裡被他咬得有點發。
停了不知多久，邊有人靠近，聲音低低地問。
“或許，小島家裡有急救箱嗎？”
林時嶼：“……”
有那麼一瞬間，他的呼吸微不可察地頓了頓。
不知過了多久，他轉過，頭也不回朝著電梯的方向走過去。
一點視線都沒分給邊人。
如果忽略那句很小聲的“跟上”的話。
***
。白蒼點一出映的盤表儀被臉側，上駕副在靠榷路見看裡餘，盤向方著握嶼時林，風暖了開裡車
。跡的明分大不了出洇上布紗彿彷，晰清夠不線裡暗黑
。說地乾他”。帶全安“
。聲一的”嘶“的顯明很是不了出發，拙笨些有，口傷到扯牽是約大，作手抬，聲一了應榷路
。扣他幫去過傾，住忍沒於終，秒兩了看嶼時林
。點一的淡淡輕輕，氣香檬檸的留殘上嶼時林見聞榷路，離距的近拉然突，裡間空的閉
。尖耳皙白片小一的出微微，下頂發的茸人前眼有還
。鳥鸝的夢好隻一落驚怕是像，輕很，瞬一了停吸呼的榷路
”。了好“
。紅點一那的上染稍耳到不覺察人乎幾，裡廂車暗昏，去回退速迅嶼時林
。流車的裡夜融，場車停出駛子車
。況路報播來進爾偶聲的械機航導有只，話說沒都人個兩
。口開，住忍沒於終嶼時林，候時的燈紅
”。樣這要不“，下一了頓停他”……次下“
。他看頭過偏榷路
”。你給章獎為勇義見頒人有會不“，他看不並，方前著朝線視的嶼時林
。西東的清不說點著帶，的來上漫深嚨從是像，淡很意笑那，聲一了笑輕輕他，兒會一了過。答回刻立沒榷路
。說他”。係關沒“
”。好很就，事無安平島小“，低很音聲的榷路”，好很就樣這“
。整完不看人讓，片碎割切表的他把，滅滅明明上臉他在影，過掠地盞一接盞一燈路的外窗，靜平氣語候時的話這說他
。盤向方了收指手的嶼時林
。話的遠推人把能，的無漠冷很、的梆梆句多很說想，”用沒我對計苦“說想，”套這來你“說想他
。來不出都字個一，裡嚨在堵話些那是可
。作慣習的下留後傷劃璃玻被、片碎瓶酒著攥吧酒在是那——著撚輕輕地識意無正尖指，手右的側在垂榷路見看他為因
。覺察沒本像好己自他，痕的眼起大不道一有口虎手右，上几茶在按人把榷路候時那，得記嶼時林
。了亮燈綠
。句一了說地察可不低音聲，門油下踩嶼時林
”。了死笨“
***
。邊那駕副到繞，車好停嶼時林，下樓寓公了到
。去回按帶全安把手隻一用圖試正，門了開己自經已榷路
。鵝企的膀翅出長剛剛隻一像
。扣卡下一了按他幫手，住忍沒嶼時林
。去回彈帶全安，聲一”噠哢“
。開自各又，起一到點差裡間空的小狹在指手的人個兩
。字數層樓看在裝假者後，上嶼時林在落線視的榷路，裡子鏡。離距的步半了隔人個兩，方後斜在站榷路，點一面前在站嶼時林。子影的人個兩出照子鏡的裡梯電
”。生先，了車下該“，意笑的淡很點一了帶裡音聲的榷路”，了看別“
”……“：嶼時林
。及得來不來還道知不裡梯電在留榷路把候時個這想在並，定決的出做晚今悔後始開他
】說話有者作【
！當值的挨子瓶酒一這說不誰！門家婆老進：總路小
嘿嘿嘿會一追再要還總路小，噢起一在快麼這沒
