正月十五，元宵節。
衍兒下旨取消宵。京城百姓通宵觀燈，這是永安朝以來的第一次。前三年趙崇遠當道，說元宵放燈勞民傷財，年年燈。京城百姓只能在自家門口掛一盞油燈，聊以應景。今年趙崇遠倒了，安王伏法了，雁門關大捷了，衍兒說，今年要好好放一放。
朱雀大街上花燈如晝。沿街的店鋪在門楣上掛滿了燈——兔子燈、蓮花燈、走馬燈、龍燈。兔子燈的眼珠是用紅豆鑲的，燭過紅紙，把兔子的眼睛映得通紅。蓮花燈的花瓣是用染了的糯米紙做的，半明，燭從花瓣裡出來，層層疊疊，像一朵正在綻放的蓮花。走馬燈的燈罩上畫著騎馬的人，燭火的熱氣推燈罩旋轉，人便一圈一圈地奔跑起來，馬蹄似乎也在響。
賣糖人的攤子前排著長隊，老師傅用糖漿吹出孫悟空、豬八戒、關公、穆桂英。糖漿在燭火下泛著琥珀的，穆桂英的頭盔上還有兩用糖拉出來的雉翎，巍巍的。賣元宵的攤子熱氣蒸騰，糯米裹著芝麻餡、豆沙餡、花生餡，在沸水裡翻滾，撈出來盛在瓷碗裡，澆一勺桂花糖水。桂花糖水的香氣飄過半條街。
衍兒換了一便裝，月白的長衫，外罩一件玄氅。我也換了便裝，月白的長袍，頭髮用玉簪挽著。姐弟二人混在人群裡出了宮。高淮帶著幾個便軍遠遠跟著，在人群中。
朱雀大街走到頭，是護城河邊。河面上漂著百上千盞河燈，每一盞燈裡都點著一小截蠟燭，火過紙罩，把河水映得流溢彩。放河燈的人雙手合十，對著河水許願。有年輕的姑娘，許願嫁個好人家。有中年的商人，許願生意興隆。有白髮的老婦人，許願兒孫平安。河燈從他們手中漂出去，匯滿河的燈火，順著水流慢慢漂遠。
衍兒買了兩盞河燈。不，今年是三盞。一盞大的，兩盞小的。大的是蓮花形狀，紙罩上他親手畫了兩隻玄鳥，一左一右，翅膀靠在一起。小的是荷花形狀，紙罩上畫著一隻小玄鳥，翅膀還沒有完全展開，像是剛剛學會飛。
他蹲在河邊，把三盞河燈輕輕放在水面上。先放大的，再放小的。河燈搖晃了一下，水波從燈底盪開，一圈一圈，到旁邊的河燈，又彈回來。三盞燈順著水流慢慢漂遠，匯了下游的燈群中。
“姐，大的兩隻是咱們倆。小的那只是母后。”
我的眼眶紅了。三盞燈在河面上漂著，兩盞大的靠得很近，那盞小的挨在它們旁邊。燭過紙罩，把三隻玄鳥的廓映得微微亮。從遠看，三盞燈的融在一起，分不清哪盞是哪盞。
我蹲在河邊，看著那三盞燈越漂越遠。河面上滿滿的都是燈，它們混在其中，漸漸分辨不出來了。但我知道它們還在漂。
“衍兒，去年你問姐許了什麼願。姐說——大鄴太平，北境無戰事。衍兒健康，母后長命百歲。今年姐許的是——以後每年的元宵，都能和你一起放河燈。”
他轉過頭看著我，河燈的燭映在他眼睛裡，把瞳孔映了一種溫暖的琥珀。“會的。每年都會。”
河燈漂遠了。融進了滿河的燈火裡。護城河變了一條流淌的銀河，從腳下一首延到視線盡頭。河岸兩側的柳樹還沒有發芽，禿禿的枝條垂在水面上，被河燈的燭映得微微發紅。遠的鐘鼓樓上，有人在放煙花。煙花在夜空中炸開，五彩斑斕，映在河面上，和滿河的燈火相輝映。
姐弟二人蹲在河邊，看著滿河的燈火，誰也沒有再說話。夜風從河面上吹過來，帶著燭火燃燒的油煙味和水草的腥氣。高淮從後面走過來，把一件大氅披在衍兒肩上，被衍兒揮手擋開了。他繼續蹲著，看著河面。
那三盞燈漂遠了。漂過鐘鼓樓，漂過朱雀橋，漂出了我們的視線。但它們還在漂。護城河的水流很慢，河燈漂得也慢，從放燈臺漂到水門要小半個時辰。出了水門，就是通惠河。通惠河的水流更緩，河面更寬。河燈漂在通惠河上，兩岸是黑黢黢的田野和沉睡的村莊。偶爾有夜歸的農人看見河面上的燈火，會停下來，雙手合十，對著河面拜一拜。
“姐，你說母后收到了嗎？”
我看著滿河的燈火。河燈的映在水面上，把河水變了流的琥珀。“收到了。母后在佛堂裡唸了三十多年的經，菩薩會替我們轉的。”
他點了點頭。
我們蹲了很久。首到高淮第三次過來催——“陛下，夜深了，該回宮了。”衍兒才站起來。蹲得太久，膝蓋發僵，站起來時晃了一下。我手扶住他的手臂。隔著氅，能覺到他手臂上的繃了一下。
他站穩了，拍了拍氅上並不存在的灰塵。“姐，明年元宵，朕還來。”
“姐也來。”
我們沿著朱雀大街往回走。來時滿街的花燈還在亮著，但人己經了一些。賣糖人的老師傅正在收攤，把剩下的糖人在草靶子上，用油布蓋好。賣元宵的攤子還在營業，熱氣蒸騰。衍兒停下來，買了兩碗元宵。芝麻餡的，糯米皮薄得出裡面黑的餡心。我們站在街邊，端著瓷碗，用竹籤扎著元宵吃。芝麻餡從咬開的口子裡流出來，燙得我眯起眼睛。
衍兒看著我笑了。“姐，你吃東西的樣子，和雁門關的時候一模一樣。”
我嚥下元宵。“雁門關的時候，臣吃東西是什麼樣子？”
“快。很快。像是怕有人跟你搶。”他的聲音輕下去，“那時候朕不懂。後來朕去了雁門關，才知道北境的將士都是這樣吃飯的。因為不知道下一頓飯還有沒有時間吃。”
我沒有說話。又紮了一顆元宵，這次吃得慢了一些。芝麻餡在裡化開，甜膩膩的。
回到東宮時，己經是深夜了。青禾幫我把河燈剩下的蠟燭收好——那是衍兒買的蠟燭，用北境的蜂蠟製，燃燒時有極淡的花香。蠟燭還剩小半截，燭淚凝固在燭芯周圍。我把蠟燭放進木匣子裡，和雁門關的冰放在一起。
。經的年多十三了唸后母是，鳥玄的畫兒衍是，蠟是不火燭那為因。滅熄會不但，晃微微中風夜在火燭，起一在靠燈盞三。面水的闊寬河惠通了進漂，門水了出漂經己概大燈河，向方的河惠通遠。著響地星零在還火煙的宵元，外窗
。止為了不放們我到放。放他陪會也臣兒。畫會都他，宵元年每後以。的畫兒衍是。的小隻一，的大隻兩？嗎了到收您，后母
