清霜學院開學後的第二週,阮清霜做了一件讓所有人都沒想到的事。把自己這兩年攢下的所有錢——退伍費、工資、版權收、演出費,加起來不到二百萬——全部拿了出來,立了一個“原創音樂扶持基金”。基金的用途很簡單:給那些有才華但沒錢的獨立音樂人提供創作資金,不需要抵押,不需要回報,只需要一個承諾——如果你的歌以後賺了錢,把本金還回來,讓下一個需要的人用。
王主任聽到這個訊息的時候,正在喝水,差點沒嗆死。他在電話那頭咳了好一會兒,才緩過來說了一句:“你是不是瘋了?二百萬,你全部拿出去?你自己不過了?”
“我還有飯吃。”
“吃飯?你那點工資,在北京租房都不夠!你住招待所,吃食堂,連件像樣的服都不捨得買!你把錢都給出去了,萬一你生病了怎麼辦?萬一你爸生病了怎麼辦?”
“我爸有醫保。”
王主任沉默了很久,然後嘆了口氣。“行,你說了算。但我得跟你說清楚,這個基金,我不會幫你管。你自己管,管不好別找我哭。”
阮清霜笑了一下。“不用你管。我找別人。”
找的人是陳默。那個給發過三首歌的獨立音樂人,那個說“我相信好歌總會被人聽到”的年輕人。陳默不是學金融的,不懂投資,不懂理財,但他懂一件事——什麼是好歌。他在獨立音樂圈混了七八年,聽過無數Demo,見過無數歌手,知道誰是真有才華、誰是在裝模作樣。讓他來稽核基金的申請,比任何專家都靠譜。
陳默接到阮清霜電話的時候,正在家裡吃泡麵。他聽到“原創扶持基金”這六個字,筷子掉了,麵湯濺了一桌子,他顧不上。
“阮老師,您說真的?”
“真的。”
“您不怕我把錢搞沒了?”
“不怕。搞沒了再賺。”
陳默沉默了很久。然後他說了一句:“阮老師,我不會讓您失的。”
“不是不讓我失,是不讓那些需要錢的人失。”
基金立的訊息,阮清霜沒有開新聞釋出會,沒有發通稿,只是在微博上發了一條訊息。配了一張基金的簡介圖,寫了幾句話:“原創音樂扶持基金,即日起接申請。不需要你有背景,不需要你有資源,不需要你有。只需要你有好作品。我給你錢,你給我歌。賺了錢,還回來;不賺錢,就算了。”
這條微博發出後的第一個小時,收到了上千條評論。有人,有人質疑,有人冷嘲熱諷。質疑的人說“二百萬夠幹什麼?在北京買不了一套房”,冷嘲熱諷的人說“又是在立人設,過幾個月就沒人記得了”。阮清霜沒有回覆,不需要回復。時間會證明一切。
第一個申請者,是一個周深的年輕人。名字和藍星那位歌手一樣,聲音也有著驚人的相似——空靈、清澈、像山谷裡的風。他發來了一首自己寫的歌,沒有伴奏,沒有修音,就是用手機在出租屋裡錄的。背景音裡有汽車喇叭聲和鄰居吵架的聲音,但他的聲音一出來,所有的雜音都消失了。
阮清霜聽完之後,給陳默發了一條訊息:“這個人,一定要籤。”
陳默回覆:“我己經在聯絡他了。”
周深拿到基金的第一筆錢,不多,五萬塊。他用這五萬塊,租了一間隔音效果稍微好一點的出租屋,買了一套簡陋的錄音裝置,錄了三首歌。他把這三首歌發到了網上,沒有人聽。他又發了第二次,還是沒有人聽。第三次,第西次,第五次。他不放棄,因為他知道,阮清霜在看著他,陳默在等著他,那五萬塊在提醒他——有人相信他,他不能辜負這份信任。
第六次,他發了一首自己寫的《大魚》。旋律悠遠,歌詞詩意,聲音空靈,像是一條魚在深海中游弋,又像是一隻鳥在天空中翱翔。這首歌在釋出後的第三天,被一個千萬的博主轉發了。博主只寫了一句話:“我很久沒有聽到這樣的聲音了。”
然後,一切都變了。《大魚》的播放量從幾百漲到幾千,從幾千漲到幾萬,從幾萬漲到幾百萬。周深的名字,從一個無人知曉的符號,變了一個被人討論的話題。有人說他是“天籟之音”,有人說他是“下一個現象級歌手”,有人說他是“阮清霜挖掘的寶藏”。
周深拿到第一筆版權收的那天,給阮清霜打了一個電話。他哭了,哭得說不出話。阮清霜沒有說“不客氣”,沒有說“這是你應得的”,只是說了一句:“記得還錢。不是還給我,是還給基金。下一個需要錢的人,在等你。”
周深還了。不是五萬,是十萬。他說:“多出來的五萬,是我捐給基金的。我也想幫別人。”
阮清霜看著銀行賬戶裡多出來的十萬塊,笑了一下。把那十萬塊轉給了下一個申請者——一個雙殘疾的孩,就是開學典禮上那個坐在椅上彈吉他的孩。林小溪,十九歲,先天脊髓損傷,從沒站起來過。但寫了一首歌,《站在風裡》。歌詞裡有一句:“我從未站起,但我從未倒下。”
阮清霜把錢轉給的時候,附了一句話:“這筆錢,不是給你的。是借給你的。等你賺了錢,還回來。”
林小溪回覆:“我會的。我不只要還錢,我還要還利息。利息就是我的歌。”
。花開會早遲,的好是子種要只但。芽發能才年幾好等要至甚,子種些有。穫收能才天秋,種播天春。急能不地種,道知,急不霜清阮但。起何任有沒還的有,中作創在還的有,歌了發經己的有,人樂音立獨位多十三了助資,請申份千上了到收,月個三立金基
”?嗎金基請申想人多有在現道知您,師老阮“:興的住不抑種一著帶裡音聲,候時的作工報彙來話電打默陳
”。道知不“
”!來過不看本們我!加增在還且而!人多百五“
”。急不。看慢慢就那“
”。的好掉怕我。急我,急不您“
”。住不藏,西東的好。掉不“。下一了笑霜清阮
”?大多到做能,金基個這,說您,師老阮“:句一了說後然,兒會一了默沉默陳
。路的話說品作靠、的實實踏踏、的淨淨乾幹條一。路的迷料資被用不、挾裹量流被用不、架綁本資被用不條一。路條一了多就,人的會機沒華才有些那,在金基個這要只;在就金基個這,在還要只——事件一道知但。大不做許也,大做能許也。道知不。想了想霜清阮
。邊岸達到會天一有總,散擴地圈一圈一但,大不漪漣。水湖的濁渾片這業行娛文了進投,子石顆一像都件一每——創原持扶、人新養培、秀選停、法立推、會唱演頓整、唱假擊打——事些這的做,道知。靜安很然忽裡心,人行的下樓著看,前窗在站霜清阮。道味的歌唱想人讓、的甜種一著漫瀰都裡氣空連,了開花春迎,芽了發樹柳。了來於終天春的京北,外窗
)完章三十六第(








