國風的熱讓阮清霜看到了一個全新的可能。年輕人不是不喜歡傳統，而是傳統需要一扇窗，一扇能讓照進來的窗。戲曲是窗，漢服是窗，古風歌曲也是窗。決定再開一扇窗，一扇更明亮、更溫暖、更近年輕人日常生活的窗——一首純粹的古風故事歌。
想到了“探窗”這個詞。探窗，探出頭去，看看窗外的世界。窗是當下，窗外是過去。窗是現實，窗外是故事。年輕人喜歡聽故事，尤其是那些發生在遙遠的、詩意的、充滿想象力的年代裡的故事。那些故事裡有、有離別、有忠義、有背叛，有所有人類共通的。只要故事講得好，年代不重要，形式不重要。
阮清霜關在工作室裡，翻看了大量的古詩詞和元雜劇。從《西廂記》裡看到了崔鶯鶯和張生的纏綿，從《牡丹亭》裡看到了杜麗娘和柳夢梅的生死，從《長生殿》裡看到了唐明皇和楊貴妃的悲歡。這些故事幾百年來被反覆講述，每一次講述都有一批新的聽眾被打。因為不會過時，離別不會過時，思念不會過時。把這些故事的碎片碎了，重新拼了一個全新的故事——一個不知道年代的、不知道地點的、不知道主角名字的故事。只有這樣，它才能為所有人的故事。
歌詞寫了一整天，從清晨寫到深夜。寫完之後，從頭到尾唸了一遍，念出聲來。
“唱著待月西廂，風流倜儻。唱著牡丹亭畔，深一往。”這兩句是故事的開場，也是兩個經典故事的濃。待月西廂，是《西廂記》裡張生等待崔鶯鶯的橋段；牡丹亭畔，是《牡丹亭》裡杜麗娘夢遇柳夢梅的地方。把兩個故事並置在一起，讓它們在同一個時空裡發生，讓它們互相呼應、互相映照。
“探窗去，誰在遠方。把相思唱了又唱。”副歌部分，寫得很輕，像是一個在窗前自言自語。探窗去，看到了什麼？也許看到了心上人，也許看到了故鄉，也許看到了一個永遠回不去的夢境。不知道，也不需要知道。重要的是“探”這個作——探出頭去，在等待，在期盼。這本就是最的畫面。
給梅會長打電話，請他幫忙把關歌詞中的戲曲元素是否準確。梅會長聽完之後，沉默了片刻，然後說了一句：“你這首歌，沒有一個戲曲字眼，但句句都是戲。”
阮清霜問他是什麼意思。梅會長解釋說，戲不只是舞臺上的表演，是人間的悲歡離合。你這首歌寫了一個子在窗前等待心上人的故事，這種等待，就是戲。崔鶯鶯在等張生，杜麗娘在等柳夢梅，所有的戲都在等。等一個人，等一句話，等一個結果。等到了，是大團圓；等不到，是悲劇。但不管是團圓還是悲劇，都是戲。
錄音那天，孟老師用了一種他從未用過的編曲方式——古箏、琵琶、笛子，三種傳統樂，加上現代的電子合，古今混搭，虛實結合。古箏的絃音像流水，琵琶的指像雨點，笛子的長音像風，電子合的氛圍音像霧。西種聲音織在一起，營造出一種既古典又現代、既真實又夢幻的意境。阮清霜站在錄音棚裡，聽著那些聲音從西面八方湧來，覺得自己不是站在一個隔音的小房間裡，而是站在一個古老的庭院裡。月如水，花影婆娑，遠傳來竹之聲，近有人在低聲唱。
開口唱了。聲音比以往任何時候都更加輕、更加纏綿、更加充滿畫面。不是在唱歌，是在講故事。一個沒有開頭也沒有結尾、只有中間一段等待的故事。等待的人不知道自己要等多久，但在等，因為相信那個人會來。這種相信，比結果更重要。
唱完之後，孟老師沒有說“過了”，而是說了一句：“這首歌，能讓人哭。不是難過的哭，是那種‘好’的哭。”
阮清霜問他有沒有哭。孟老師沉默了一會兒，然後說了一句：“沒有。但我心裡下了場雨。”
《探窗》的釋出，時機選在一個普通的週三。沒有配合任何節日，沒有借勢任何熱點。阮清霜只是想看看，在沒有外力推的況下，一首純粹的古風故事歌，能走多遠。結果出乎意料，也合乎理。出乎意料的是它的傳播速度——不到半天就衝上了熱搜。合乎理的是——年輕人太需要這樣的故事了。他們在現實生活中找不到的浪漫、詩意、深，在古風歌曲裡找到了。那是他們理想中的，理想中的生活，理想中的自己。
評論區裡，有一個孩寫了一段很長的話：“我從小看古裝劇，看那些穿子的子在庭院裡走來走去，聽那些聽不懂的唱詞。我媽媽說我是‘古代人’。今天聽了《探窗》，我忽然知道為什麼了。不是因為我想回到古代，是因為我喜歡那種慢。慢慢的等待，慢慢的思念，慢慢的過完一輩子。現在的世界太快了，快到我來不及想念一個人，他就己經走了。”
阮清霜把這條評論看了一遍又一遍。想，也許這就是古風歌曲的意義——它不是讓人回到過去，而是讓人在快節奏的現代生活中，找到一個可以慢下來的角落。在那個角落裡，你可以等一個人，想一個人，念一個人。時間不會因為你等他而變快，也不會因為你想他而變慢，但你的心會變得。
（第七十九章完）
