隔天早上九點鐘——
計程車停在了滿山公墓門口。
作為市裡最大的公墓，在臨近過年的時候並沒有什麼人到訪。宋野是一個人來的，出現在墓園門口的時候守墓的老頭都愣了一下，隨即像是想起來什麼，趕去給對方開門。
老頭明顯是認識宋野的，這段時間也實在是孤獨，忍不住主和對方打了招呼，熱的詢問道：“今天還是來看他們的？”
這個氣溫已經不是穿件單薄的皮夾克加搭可以出門的了，加上高山上的氣溫比市裡還低兩度，宋野見的圍了條圍巾，裡叼了沒點燃的煙，對著那老頭點點頭。
老頭開了門之後就把人帶到了屋裡，想給對方拿個清理墓碑的小桶，裡忍不住絮叨：“我看你很久沒來了，還幫你清了一下落葉，那邊應該不會很髒……話說你今天怎麼沒帶花？”
宋野接過小紅桶的微微一頓，表有些尷尬：“來的比較突然，一下子忘記了。”
“噢。”老頭沒有多問原因，只是用手點了點另一個視窗，“剛好啊，墓地這邊可以直接買花，好像是百合？”
宋野仔細的看了看那邊被包裝好的花束，覺這花的品質其實和城裡的花店沒什麼區別，便點了點頭：“行，我買點。”
老頭聞言又馬不停蹄的幫他去拿花，順口問道：“我記得你是要四束是吧？”
雖然上是疑問，但他已經眼疾手快的拿起了四束花，順勢就要遞給宋野。
宋野連忙搖頭：“不用，只要三束就好了。”
老頭被他說的莫名其妙，有些困的看他，“你這小夥子記比我還差呢，那不是有四座墓碑嗎？你是忘了誰啊？”
宋野有點恍惚了，他看著那老頭挑出一束看上去賣相比較差的花換了回去，其他的全部一腦的塞進自己的懷裡，這才突然想起自己今天來的目的是什麼。
“……以後不會有四座墓碑了。”宋野找回了自己的聲音，將自己的來意托盤而出：“我需要撤掉一座墓碑，租金不用退。”
老頭更不理解了，他在這裡待了這麼久見過各種各樣的生離死別，見過一個比一個更悲痛的人，來這裡的都是來買墓地的，從來沒有要把墓地給撤掉的。他用一種複雜的眼神看著面前的年輕人，覺這人的腦子應該是有點問題了：“……年輕人？撤掉墓碑……不是對死者有點不敬啊？”
“對方沒有死，以後也不會死，就不需要這個墓碑了。”
老頭的表更古怪了，似乎是覺得面前的這個人有點魔愣，但他並沒有在回答太多，只是點了點頭，“那你領我去看一下吧，你要撤掉哪一個？”
這個季節火紅的楓葉已經全部落完了，墳墓邊的大樹禿禿的一片，他們走了幾分鐘才來到這個偏僻的地方。如老頭所說，他確實會幫助宋野偶爾來清理墓碑，這裡很乾淨，和一路走來看見的那些堆滿樹葉墓碑都有所不同。
宋野擰乾桶裡的巾，一座一座墓碑的將上面沾染的灰塵全部乾淨。上面寫字的硃砂已經有些掉了，但好在名字還清晰著。將所有的墓碑都洗完畢，才將那三束花放在了已經逝去的人碑前。
“這一座。”他緩緩站起，用手指了指寫著江洵兩個字的石碑：“這一座墓碑要撤掉。”
老人一時間有些唏噓，中不由得嘟囔了一句：“這個是你買的第一座嗎？其他的都是後面添的……怎麼現在還要把這一座給撤掉？”
“死人難不還能起死回生不？”老人用筆記錄了一下，也沒跟他打招呼，一邊竊竊私語一邊自顧自的離開了。
宋野知道和對方講不通，畢竟想起自己當時來買墓碑時那個狀態看上去就很糟糕。這老頭當時還安了他很久說了一堆安話，肯定是相信這幾個人已經去世了。
但聽見對方的話，宋野還是忍不住恍惚了一瞬。
他突然覺得自己好像回到了當年江洵的死訊剛剛傳來的時候，他未能親眼看見那個年在火中消散，他的心卻像是承擔了一切的後果，極度的崩潰，幾乎就像是死了，那種無由的悲痛讓他本走不出來。
那現在……江洵真的還活著嗎？
凝視著那座墓碑，宋野久久不能回神，卻在幾秒後用力的咬了一下自己的舌尖，閉上眼，深吸一口氣，便不去看了。
。利吉不多裡這在放，了忽疏是真己自，掉砸被該應就早碑座這
”。了杯一喝你陪不就，酒買有沒也我，酒帶有沒天今過不，人家的你和們你看來也我年今，樣一年往和，授教江“：話對友老的去逝經已我般一經曾同如，下坐前碑墓的親父洵江在盤步兩前向，態心整調他
”。棄嫌要不，了酒代水以就“，上面地的前面在放，蓋瓶開擰他，水泉礦的封開瓶一出掏裡袋口的大寬從
”。潤溫，明聰樣一的想預經曾你和他，人的他有，友朋有，會社的常正了融在現他，著活還洵江，了道知經已就前之在你許或，息訊好個一說你和要我“
”……好更得活能他希我為因是是也，事件這你訴告要是僅不，碑的洵江掉撤來天今我“
。痛始開都口傷的部腹個整的扯拉，下一了嗆被然居刻一這在，眉皺微微野宋，痛疼的一一的激刺被都蕾味像好，腔口個整捲席霧煙的苦。上地土的邊旁了在便口一了吸是只，下一了豫猶，燃點菸那的裡將他
”。們你看來再候時的好更得變想是該應他，好備準沒還在現是只，們你想的常非，們你想很實其他，他怪要不也你然當……意願很是不洵江但，的們你看來他帶想是來本我“
。多很他了教候時的世在還方對認否可不他，師老是像，友老像說來他對親父的洵江。出而盤托部全事的做去想更，的說想他將，叨叨絮絮子影的默沉尊幾前面著對，樣一年往和他
”。好更能他裡子日的來下接希也我，好他對會的真我，頓一打暴我把裡夢的我來就，了走騙子兒你把我為因要不們你希，子兒你歡喜很的真是也我，然當“
。道的真認，水泉礦起拿才，完燃將即菸那到直，鐘分幾了等野宋，下而灑揮暖
”……點一誠坦人的他對能他讓，事的多麼那有要不裡心的他讓，了瘦再要不他讓，吧洵江佑保佑保也你“
。發微微下在，水的瑩晶層一上染葉草的黃枯讓，地土的灰香著帶了溼浸，下而灑潑水泉礦瓶滿
”。了心開不再要不，的康康健健遠永他讓“
.
。咧咧罵罵是全裡子腦，來過醒才竿三上日了到睡，鐘生失痛舊依天當師老江，的洵江勸麼怎是野宋上晚天昨管不
。了來下留是洵江，樣麼怎管不但
。耍猴當闆老的明群那場市菜被要是就著擺明。瞎眼睜於等菜買人個兩，驗經沒更清宋，驗經沒他，菜買場市菜去沒也洵江。譜菜研鑽始開就後過飯午在人的房廚過進麼怎沒乎幾個兩，風北西吃不時家子兒來授教位兩上晚天當了為
。門了上就菜蔬和品味調各時小個半過不，菜買西東的要需上譜菜照按的謹嚴洵江。單選了好訂擬，時小多個一了論討整整清宋和
。有都房廚實其品味調的買己自現發，房廚進拎菜把的致興人兩到直
……：洵江
……：清宋
