青州城的冬日常是這般，日頭剛過辰時，寒風便裹著塵土在街巷裡漫開，唯有西街那溜青石板路，被早起的灑掃人潑了井水，泛著層溼漉漉的涼意。石板裡嵌著的青苔吸足了水汽，湊近了能聞見子清苦的氣，連帶著兩側店鋪的木門都像是浸了水，推開時了幾分平日裡的燥響。
張希安站在劉老漢家那扇朱漆院門前，指尖懸在黃銅門環上，指腹能到環磨出的細痕。門環上纏著圈細銅，該是去年冬天凍裂了，臨時修補的。他著門板上斑駁的漆皮，那些暗紅的漆塊像極了前年在邊境見過的痂，風一吹，門軸便發出“吱呀”一聲輕響，像是老人咳嗽時沒憋住的氣音。
他終究沒敲下去。指節收回時，袖管蹭過門框上掛著的艾草束，乾枯的艾葉簌簌落在青石板上，滾了兩圈停在門檻邊。這艾草該是端午時掛的，如今葉尖都泛了黃，卻還留著點淡淡的藥香，混著巷尾飄來的糖炒栗子香，在空氣裡纏一團。張希安轉往街尾走，鞋底踩在青石板上，發出“篤篤”的輕響，在滿街的吆喝聲裡，倒顯得有些突兀。
街尾的“松風閣”茶棚，是青州城小商販們常聚的地方。竹篾編的幌子掛在簷下，被風掀得左右晃，“松風閣”三個墨字早被日曬雨淋褪得發淡，只依稀能辨出筆鋒裡的力道。幌子下掛著串紅辣椒和玉米棒子，該是掌櫃的去年秋天收的，如今辣椒幹得發亮，玉米鬚子垂下來，風一吹就掃過路人的肩頭。
茶棚是搭在兩棵老槐樹下的，樹幹得兩人合抱，枝椏展開來，正好給茶棚遮出片濃蔭。棚子是用竹竿和油布搭的，油布上補著好幾塊補丁，都是前幾天下雨時雨補的，深淺不一，倒像是塊拼布。七八張榆木方桌順著樹蔭擺開，桌都裹著圈鐵皮，是怕被來往的獨車撞壞，鐵皮邊緣磨得發亮，能映出些細碎的影。
張希安挑了張臨窗的桌子坐下，窗欞是用細竹條編的，糊著層邊紙，紙上沾著幾點茶漬，像是誰不小心濺上去的。他剛坐下，就聽見鄰桌傳來“啪”的一聲脆響，是說書先生把醒木拍在了桌上。那先生穿著件半舊的藍布長衫，袖口磨得發，手裡著把摺扇，扇面上畫著幅殘荷圖，墨跡都有些暈開了。
“話說那林沖雪夜上梁山，怎料那王倫心狹隘……”說書先生的聲音帶著點青州本地的腔調，尾音拖得略長，混著跑堂的吆喝聲、茶碗撞的脆響，還有遠鐵匠鋪傳來的打鐵聲，在茶棚裡織一張熱鬧的網。張希安從袖中出三枚銅錢，擱在桌上時，銅錢與桌面撞，發出“叮”的一聲輕響，在嘈雜裡倒也清晰。
“來壺茶。”他的聲音不高，卻正好被路過的茶博士聽見。那茶博士約莫四十來歲，穿著件灰布短褂，腰間繫著塊油布圍，圍上沾著不茶漬和麵，手裡拎著個黃銅茶壺，壺得鋥亮。他快步走過來，將茶壺往桌上一放，壺底與桌面撞，發出“咚”的一聲，隨後提起桌邊的陶碗，碗沿上有個小小的豁口，該是前幾日被客人掉的。
滾水從壺瀉出，帶著子熱氣，衝在碗底的茶葉上。那茶葉是最普通的茶，葉片碎碎的，還混著些茶梗，被滾水一衝，便在碗裡打著旋兒，漸漸舒展開來，水也慢慢變了淺褐。茶博士倒完茶，又拎著茶壺往別的桌去了，腳步聲在木板搭的地面上“噔噔”響，混著他的吆喝：“您慢用，要添水再喊小的！”
張希安端起陶碗，抿了口茶。茶水帶著點味，卻也清爽，順著嚨下去，倒下了幾分寒氣。他放下碗，朝不遠桌子的店小二招了招手。那店小二是個十五六歲的後生，穿著件洗得發白的藍布衫，領口著塊補丁，比衫略深些，腰間繫著麻繩，手裡攥著塊半乾的抹布，正彎腰著張剛空出來的桌子，作麻利得很。
聽見招呼，店小二直起腰，臉上立刻堆起笑，快步走了過來。他的布鞋鞋底有些薄，踩在地上幾乎沒什麼聲響，走到桌前時，還特意把抹布往後藏了藏，怕蹭到客人的衫。“客您吩咐。”他的聲音帶著點年人的清亮，還帶著點青州本地的口音，尾音微微上揚，聽著倒親切。
“跟您打聽個人。”張希安說著，從袖中出五個大子兒，放在油膩的桌面上。銅錢剛一落下，就順著桌面的弧度骨碌碌轉了兩圈，最後停在店小二的手邊。桌面因為常年抹，泛著層油，還沾著些茶漬和飯粒的痕跡，像是被歲月浸過的舊，藏著不故事。
店小二的目掃過那五枚銅錢，眼尾微微了，卻沒手去拿，依舊保持著臉上的笑：“客先問，小的知無不言。”他的手指在側悄悄攥了攥抹布，指節微微發白，顯然是在剋制著什麼，可臉上的笑容卻沒半分鬆，依舊和善得很。
這下倒是張希安有些愕然。他愣了愣，指尖在桌沿上輕輕敲了敲，心裡犯起了嘀咕。在他的認知裡，只要銀子到位，這世上大多人都不會拒絕訊息，尤其是在青州這樣的小城，五文錢雖不算多，卻也夠買兩碟瓜子，或是一碗素面，換句尋常訊息，理應是綽綽有餘的。像店小二這樣清醒的，他倒真是見。
張希安挑了挑眉，端起茶碗又抿了口，掩去眼底的驚訝，耐著子問道：“西街的劉老漢，你認識嗎？最近可有人來找他？”他的聲音得略低，怕被鄰桌的人聽見，目卻盯著店小二的臉，想從他的表裡看出些端倪。
“哎呦，您說劉老漢啊！”店小二一聽這個名字，眼睛立刻亮了些，聲音也低了幾分，湊得更近了些，“這幾日可熱鬧了！前前後後來了好些穿綢子的主兒，都是來問他事兒的，大多是打聽李家賠了劉家多銀子。客您也是想問這個人？”他說著，還朝街對面劉老漢家的方向瞥了一眼，眼神里帶著點好奇，還有點不易察覺的探究。
張希安點了點頭，沒多說什麼，只是從袖中又出十個大子兒，添在桌上。這下桌上一共十五枚銅錢，擺了一小堆，在日頭下泛著銅的。店小二的目落在銅錢上，手指不自覺地了，指尖輕輕了最邊上那枚銅錢，卻又很快了回去，依舊笑著說：“客這錢……怕是不夠買個準信兒。”
“不夠？”張希安倒真奇了，他放下茶碗，掰著指頭算了算，“十五文錢，夠莊稼漢在城外的田地裡幹大半日的活了，換袋糙米都夠吃兩天的。怎的換句關於劉老漢的話，就值這麼多？”他說著，心裡也犯了疑，這劉老漢難不還藏著什麼秘不？
他咬了咬牙，從懷裡出一錢銀子。那銀子是個小小的碎銀子，約莫指甲蓋大小，邊緣被磨得，在掌心泛著暖融融的，還帶著點溫。他將銀錠子放在桌上，銀子與桌面撞，發出“嗒”的一聲輕響，比銅錢的聲音更沉些，也更引人注意。
chapter_();
店小二的眼睛瞬間亮了，原本還帶著些剋制的神立刻消失不見，他飛快地出手，將銀錠子攏進袖口，作快得像是怕被人搶了去。藏在後的抹布也忘了顧及，垂在側，沾著的水珠滴在地上，暈開一小片溼痕。他湊得更近了些，聲音得更低，幾乎是在張希安耳邊說：“客您這才懂行！實不相瞞，這劉老漢從前可不是這樣的，就是個普通的莊稼漢，日子過得的。”
張希安微微側頭，避開店小二撥出的氣，示意他繼續說。店小二嚥了口唾沫，又朝四周看了看，見沒人注意這邊，才接著說道：“前年這時候，天比現在還冷些，劉老漢還蹲在西街的街角賣煮紅薯呢。他那紅薯都是自家地裡種的，個頭不大，卻甜得很，用個破鐵桶裝著，桶邊裹著層厚棉絮，怕涼了。冬日裡風大，他的手凍得通紅，裂了好些口子，連碗熱茶都捨不得喝，就揣著個冷窩頭，了就啃兩口。”
“那他這兩年怎麼突然闊氣了？”張希安追問，手指在茶碗沿上輕輕挲著，碗沿的豁口蹭得指腹有些。
店小二撓了撓頭，臉上出點疑的神：“小的也奇啊！就從去年春天開始，劉老漢就不擺攤了，日子也漸漸好了起來。他時不時就來咱們茶棚喝茶水，有時候還會買些茶點來吃，像什麼花生糕、芝麻糖，都是從前他想都不敢想的。上月初的時候，他還穿著件新做的青布長衫來喝茶，料子看著就好，是西街布莊最好的細棉布。他還點了壺碧螺春，配著一碟桂花糕，那一頓就花了三十文錢！當時掌櫃的還跟小的說，這劉老漢莫不是撞大運了？”
“他就沒說過是怎麼發的財？”張希安的眉頭皺得更了，這劉老漢的變化也太突然了，尋常莊稼漢，就算收好，也不至於突然這麼闊綽，這裡面定然有問題。
“沒明說！”店小二搖了搖頭，聲音又低了些，“小的好幾次趁他喝茶的時候，跟他開玩笑想套他的話，問他是不是找著什麼好營生了，也帶帶小的。可這劉老漢就是閉口不提，要麼就轉移話題，說些天氣、莊稼的閒話，要麼就笑而不語，讓人不著頭腦。”
他頓了頓，又湊近了些，聲音得幾乎只有兩人能聽見：“直到有回，大概是六月中旬，他來茶棚喝了不酒，是咱們這兒最便宜的米酒，喝得醉醺醺的，歪在凳子上，裡還唸唸有詞的。小的正好路過，聽見他說‘小買賣填不飽肚子，總得搏一把’，小的就趁機湊過去，問他搏了什麼好營生。他當時醉得厲害，腦子也不清醒，就含糊著說了句……”
店小二說到這兒，突然停了下來，左右瞧了瞧，見鄰桌的說書先生正講到要，眾人都豎著耳朵聽，沒人注意這邊，才又低聲音，一字一句地說：“他說，做小攤販沒出息，得‘夜裡做事’才賺得到錢。”
。勁對不著就著聽，”事做裡夜“這，遊外在人有鮮，役衙的夜巡了除裡夜，平太也卻，大算不雖城州青”？當勾的人得不見麼什了做是或？騙拐是不莫“，下一噔咯裡心，瘩疙個了擰頭眉的安希張”？事做裡夜“
”。的實實嚴嚴得關都門連，的秘秘神神是舊依，西東麼什多沒也著看，包布個那著挎是還上，來回會就他，後辰時個半莫約。的得護，前在挎包把是總他，淨乾得洗卻，舊些有著看，的藍深是包布那。門出包布個著挎，候時的黑傍漢老劉見看能，子桌拾收的小候時有。據證沒又可，過想麼這也的小“，神的奈無些出上臉，手攤了攤二小店”！呢道知誰“
”？的門出裡夜獨單樣這他有哪，的隊結群是都鏢走說再？鏢走氣力有哪，勁費都米袋扛，的似桿麻跟得瘦板那，了十六快都漢老劉，啊想您可？鏢走在是不莫漢老劉，說的櫃掌，兒事這起說的櫃掌跟的小回有“：道充補又，頓了頓他
。麼什著掩遮意刻在是像，留沒都條連，的得關卻門院可，虎山爬些著爬上牆院，象景的到看前門家漢老劉在才方起想又他。子路正麼什是不怕，財橫的漢老劉這。千萬緒思裡心，著挲圈圈一上沿碗茶在指手，著默沉安希張
。秘的知人為不著藏卻，下之鬧熱這可，象景鬧熱派一，孩的跑狗貓著追有還，人婦的子籃著提有，子販的擔挑有，不人的往往來來上街，外窗在落目，問又安希張”？漢老劉聽打來常誰有還，家李了除“
”。子板的櫃掌挨得還，住不保都是怕命小這的小，了道知人些那讓頭回，底了是要的小，的人各問人各，的打短穿有也，的子綢穿有，了去了多人的聽打來！說敢不可這，客“：憚忌分幾了多里神眼，些了淡也容笑的上臉，一刻立子脖，話這見聽二小店
”。當值不，上禍惹得免，了問再別就您兒事這。添您給先優也水添，置位的好最留您給的小，棚茶來再您後往。好的您著記的小，的錢賞重麼這給個一第是您過不“：些了放音聲，眼了安希張朝又，著說他
。分幾了醒清他讓倒，去下嚨著順，重更味，了涼些有經已水茶，盡而飲一水茶的下剩將，碗茶起端他。笑玩開危安的己自拿會不，命惜也卻，財貪然雖二小店這，了麼什出不問也去下問再，道知他。問追再沒，頭點了點安希張
？漢老綽闊的春螺碧著喝、衫長布青著穿今如是還，漢老的紅通得凍手、薯紅賣角街在蹲天冬年前是——了糊模發愈卻影的漢老劉，裡海腦的他。亮發得曬頭日被，珠水著沾還上葉菜，菜青的鮮新筐兩著挑子販那，子販擔挑的過走外棚茶著安希張。麼什著促催在是像，伏彼起此聲聲一，噪聒發愈賣的外窗
。棚茶了出走步邁，手擺了擺是只，頭回沒安希張”！啊來再次下，走慢客“：說著笑，步一前上忙連，走要他見二小店。響輕聲一的”叮“出發，撞面桌與底碗，上桌在放碗茶將，起站他
。家在人沒是像，的悄悄靜門，晃輕輕裡風在束草艾，上門在掛舊依環門，眼一了看住不忍又他，時門院的家漢老劉過路。響聲的”篤篤“出發，上板石的漉漉溼在踩底鞋，走回往路板石青著順他。不了冷裡子棚比，來撲面迎就風冷，子棚出走剛
。白明個查得總，了算麼這就能不他，兒事的漢老劉這，意主定打暗暗裡心，拳攥了攥他。險危是像又，秘是像，道味的別些著藏還乎似，裡氣香這，得覺卻他可，香甜的子栗炒糖和香藥的草艾著混舊依中氣空，氣口了吸深安希張
