一九三西年十月，華沙，一家不起眼的舊旅館。
一個男人坐在窗邊，百無聊賴的用手指輕輕敲著桌面，他今年五十一歲了。頭髮有些花白，臉型方正，下上有一道淺淺的疤痕——那是很久以前在軍隊裡留下的。
他的真名埃裡希·漢考克，德國人。
一九一九年，韋格納革命功之後，他留在了政府裡。
不是因為他擁護共產黨，是因為他需要一份工作。
漢考克在舊德國政府裡管過財政，管過民政，管過一些不大不小的部門。
他不是什麼大人，但也不是小角。
他知道怎麼在制裡活著——不冒頭，不落後，不站隊，不表態。上面說什麼，他就做什麼。不問為什麼，不問對不對，只問怎麼做。
這種人在哪個時代都能活。
但在德國新政府立之後，漢考克的這種日子就過不下去了。韋格納開始搞整風運了，漢考克開始嗅到了不一樣的味道。
漢考克算了一筆賬。他在舊政府幹過，歷史不清白。
他從來沒有真心擁護過共產黨，態度不端正。他的工作績平平，不積極。
三條全中。留在德國，遲早會被篩出來。等被篩出來的時候，就不是丟工作的問題了，是丟命的問題。
不久，漢考克就離開了德國。
他沒有去西方。英國、法國、國，那些地方查得嚴，他這種從紅德國跑出來的人，到了那裡會被反覆審查。
漢考克不了那個，於是乎，他選擇了波蘭。
波蘭當時還是半紅不紅，還沒有徹底倒向共產黨。波蘭的邊境松，查得不嚴，有錢就能進來。
漢考克帶了一筆積蓄，不多，但夠他活一陣子。
他沒想到，波蘭也變得那麼快。
波蘭共產黨上臺之後，漢考克的錢很快也就花了，波蘭也變了社會主義國家。
他一個德國人，沒有護照，沒有工作許可，沒有合法份。
他不能拋頭面，不能找正經工作，不能跟太多人來往。他像一隻老鼠，躲在華沙老城區的一間舊旅館裡，靠著最後一點碎錢，一天一天地捱。
捱不是辦法。他開始腦筋。
他手裡有什麼？他知道德國的人事制度、組織架構、審查流程。這些東西，在德國是公開的，但在波蘭，是值錢的報。
與此同時，漢考克也開始接一些英國人。
他在舊政府裡管過經濟統計，跟英國大使館的人打過幾次道。那些人後來有的回了倫敦，有的調到了別的國家，但名字和聯絡方式，他留著了。
漢考克給英國軍六寫了一封信，是一份關於德國財政制的報告。
於是乎，就這樣，漢考克和英國人就這麼搭上了線。
。了去下活沙華在他夠但，鎊英十五百一月每，多不錢的給人國英
。子分翼右的蘭波接始開克考漢
，說們他跟們他到找克考漢，找難不並蘭波在人些這
”。手人有，劃計有，金資有們我。絡聯有都人的國英、國法跟，織組個一有國德在我。的來國德從是我“
。案檔著堆上桌，裡室公辦在坐，服制著穿，的拍時作工府政國德在他，片照舊張幾是那。西東些一了看人蘭波給還克考漢
。聞新的理被部幹於關，道報的運風整納格韋於關——章文的來下剪上紙報國德從張幾
”。虧吃會不，我著跟們你。法辦有我為因是，來出跑能我。了死的有，了跑的有，裡獄監在的有在現們他。識認都我，人些這“：說片照些那著指他
。信相來人個一要需們他為因是，害厲多有克考漢為因是不倒。了信相麼這就人蘭波
。言謊的”織組的洲歐橫“個一著帶，錢的人國英著帶，份的人國德著帶，了來克考漢。援外有沒，織組有沒，錢有沒，沙散盤一是們他
。言謊個這要需們他
。了到看們你場下的亞尼馬羅，變政搞要不，暴搞要不——意主出們他給他，鎊英幾月每人每，多不。錢們他給克考漢
。手氣怨的姓百老從，手村農從，手層基從，黨產共學要
。忙幫以可時隨人的六軍，邊那國英；援支在族貴前有，邊那國法；著等人百幾好有，邊那國德——餅大畫們他給他
。府政蘭波翻推舉一，合外應裡，了機時等
。的編克考漢是”人百幾好“的國德，道知不們他。騰沸熱得聽人蘭波
